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NOTICE
SUR

M. ETIENNE.

JtLiv exprimant notre opinion sur les ouvrages

des auteurs dramatiques vivans, il doit nous ar-

river ordinairement de laisser quelque latitude à

l'avenir, qui est encore vaste devant eux et qui

peut leur réserver des succès plus brillans que les

succès mêmes qu'ils ont obtenus. Racine termina

sa carrière littéraire par Athalie, et Molière rê-

vait quelques jours avant sa mort une composi-

tion supérieure au Misanthrope. M. Etienne n'exige

malheureusement pas de nous la même réticence.

Enlevé aux lettres à la fleur de son talent par les

séductions d'une publicité plus imposante, il a

quitté , comme Shéridan , le théâtre des gloires

paisibles, pour celui de ces réputations orageuses

de la tribune
,
qu'une session voit naître et mou-

rir, et que le flot de la popularité amène et rem-

porte avec lui. Aujourd'hui même, que l'arène

des débats politiques lui est fermée, au lieu d'i-

Aut. conlemp. Et. r. I
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miter Philoclès, qui dut ses plus beaux ouvrages

à son exil, ou de retourner à la lyre comme Cin

cinnatus à la charrue, il ne voit probablement

dans la retraite qui pourrait lui fournir tant

d'inspirations charmantes, que la tente et les loi-

sirs d'Achille ; et il ne pense qu'à en sortir armé

d'aperçus ingénieux , de tours fins et satiriques,

de saillies, tout à la fois, piquantes et délicates,

pour nous faire regretter de plus en plus qu'un

homme d'une organisation si exquise ait été infi-

dèle à sa véritable gloire.

De toutes les expressions de la société, il n'\

en a point de plus exacte que le talent du poète

comique. On tracerait l'histoire morale des peu-

ples en caractérisant le génie de leur théâtre aux

différentes époques des littératures classiques.

Seulement, dans les révolutions, les transitions

disparaissent et se confondent facilement entre

elles, parce que l'observation déconcertée par

la rapidité des évènemens , a peine à suffire à la

succession des modes de coutumes et de moeurs,

des nuances de caractères et de physionomie qui

en résultent. Il y a des siècles rationnels entre

telles époques de notre histoire , qui se sont sui-

vies de quelques mois, et qui ont changé la face

de la nation et quelquefois celle du monde.
Fabre d'Eglantine, animé d'une haine profonde

contre l'ancien ordre des choses et contre la so-

ciété elle-même, n'avait pas fini d'écrire, que tout
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ce qu'il attaquait avait fini d'exister. Il aurait pu

dire comme cet homme qu'on entendit sur les

murailles de Jérusalem : Jérusalem sera détruite

dans trois jours; et je périrai avec elle.

Un état intermédiaire parut s'établir à la suite

de ces bouleversemens , essentiellement ridicule

,

parce qu'il était faux, et trop précaire peut-être

de sa nature, pour être du ressort de la grande

comédie, mais riche de détails comiques et fécond

en enseignemens utiles. M. Picard s'en empara,

et l'on comprend aisément qu'il ne put s'élever

par le choix de ses personnages au-dessus de

l'étage commun où s'accomplissaient alors toutes

les scènes du drame universel.

Une nouvelle monarchie, et, il faut le dire, une

nouvelle civilisation semble tout à coup sortir de

toutes ces ruines, suivie, comme tout ce qui est

nouveau, d'institutions prématurées, d'essais mal-

adroits, de folles ambitions, de prétentions dépla-

cées. C'est l'aspect de cet ordre de choses que

M. Etienne saisit avec une finesse de tact incom-

parable, et un courage d'observation dont toutes

les opinions auraient dû lui tenir compte, surtout

dans ses grands tableaux des Deux Gendres et

de {'Intrigante, dont le dernier qui aurait suffi à

la réputation d'un excellent poète dramatique,

fut sacrifié à une cabale d'antichambre. Fabre est

le poète comique de la révolution. Il a la gran-

deur d'àme , l'hostilité brusque et sauvage du
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peintre d'une liberté qui n'est pas même comprise.

M. Picard et M. Etienne se sont partagé les épo-

ques suivantes; mais le premier s'est plus spécia-

lement attaché aux ridicules de la bourgeoisie,

l'autre a poursuivi le ridicule et le vice jusqu'à la

cour. Je ne parle pas ici de Collin d'Harleville

,

de M. Duval et de quelques-uns de leurs émules,

qui appartiennent à une autre catégorie, à la co-

médie de mœurs et de passions, prise sans accep-

tion des rems, des lieux, des circonstances, et

qu'on pourrait appeler aujourd'hui la comédie

romantique
,
puisque cette malheureuse épithète

se glisse partout. Il en sera question ailleurs.

Le caractère du talent de M. Etienne a dû

être singulièrement modifié par l'époque difficile

où il se trouvait placé, et je ne crains pas de dire

que ces entraves dont les poètes dramatiques se

plaignent avec tant de raison , ne furent pas inu-

tiles au développement des qualités les plus bril-

lantes de son esprit. Il n'y a rien de plus aisé que

d'exciter la folle ivresse des passions populaires

en leur jetant quelques épigrammes brutales con-

tre le pouvoir, et les histrions des derniers tréteaux

n'ont rien à envier sous ce rapport aux succès

d'Aristophane ; mais envelopper une leçon amère

du miel d'une douce ironie, déchirer avec une

arme innocente en apparence, et dont l'aspect ne

présentait rien d'offensant à la défiance la plus

craintive, cacher sous une caresse le sceau bru-
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lant dont l'empreinte ne s'effacera jamais , c'est le

chef-d'œuvre de l'art, et cet art est celui de

M. Etienne. Sa manière de plaisanter est de si bon
goût, que la censure elle-même, qui n'est pas mé-
diocrement susceptible, ne reconnaissait le trait

qu'en voyant la blessure. On a comparé M. Etienne

à Beaumarchais
,
parce qu'il a mis , comme Beau-

marchais, beaucoup plus d'esprit et de sel dans

la prose sérieuse, qu'on n'en trouve d'ordinaire

dans les élucubrations de la tribune et du barreau;

mais si M. Etienne n'a pas le funeste avantage de

cette verve désordonnée que favorisait l'incroyable

licence des années qui ont précédé la révolution,

combien ne l'emporte-t-il pas sur Beaumarchais

par la délicatesse des aperçus, par la finesse des

allusions, et surtout par l'élégante facilité du style

toujours pur, toujours approprié aux personnages,

toujours fort de sens, et toujours brillant de trait?

Il y a entre ces deux auteurs toute la distance

qui sépare chez les Grecs l'ancienne comédie de

la nouvelle.

Je viens de parler du style de M. Etienne. Ce

n'est certainement pas un médiocre mérite pour

un auteur dramatique de notre tems, que celui

d'écrire en français. Je n'entends pas ici porter la

sévérité de la syntaxe et le rigorisme de l'ortho-

graphe, au point de contrarier de jeunes et heu-

reux talens sur quelques expressions hardies, sur

quelques tours inusités, et je ne crains pas d'à-
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vouer que je préférerais quelquefois l'énergie d'un

heureux solécisme, d'un néologisme pittoresque,

à la nullité compassée de certaine phrase classique

jetée dans le moule éternel de Clénard et de Des-

pautère. Le genre de fautes dont je parle est plus

rare dans Pradon que dans Racine.

Ce qu'il y a de déplorable dans ce système de

licence et d'incorrection qui fait la honte de notre

littérature actuelle, c'est qu'il paraît moins l'effet

d'une audace quelquefois excusable à force de suc-

cès
,
que celui d'une profonde ignorance des pre-

miers élémens du langage ; on doit pardonner quel-

ques licences à l'écrivain qui ne s'en permet ja-

mais sans connaissance de cause , et qui ne les

hasarde que dans l'espoir de racheter par des

beautés ce qu'elles offrent au premier aspect d'in-

solite et de choquant ; mais outrager la grammaire

sans intérêt pour la pensée , c'est le dernier degré

de la présomption
,
quand ce n'est pas la preuve

sans réplique d'une éducation imparfaite.

M. Etienne avait débuté dans la carrière dra-

matique par de petites compositions pleines d'es-

prit et de sel, qui méritent certainement mieux de

rester au théâtre
,
que les actes froids et musqués

du dernier siècle, et qu'on regrette de ne pas voir

triompher de l'usurpation de ces sornettes ambi-

tieuses dont le talent de quelques auteurs a fan

et maintenu la fortune. Les binettes les plus fri

voles de M. Etienne et de son ingénieux collai ><•
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rateur M. Nanteuil, contiennent toujours, sous une

forme très piquante, d'excellentes instructions mo-

rales qui devraient leur assurer la préférence du

public, même quand il serait vrai qu'une partie

du public entendit quelque chose aux logogry-

phes précieux de Marivaux , et aux fades cause-

ries de Dorât , de Barthe et de Lanoue. Je me
rappelle que les Deux Mères , en rendant popu-

laire une leçon qui n'était pas sans amertume

,

contribuèrent à faire renaître dans des ménages

les élémens d'un bonheur pur que la dissipation

des mœurs était sur le point de leur enlever tout

à fait. La Petite École des Pères a peut-être servi à

diminuer les exemples d'un travers honteux qui

dégradait le plus noble et le plus touchant des

liens de la vie. Cette ridicule et funeste éducation

de certains pensionnats de jeunes filles, où d'in-

fortunées créatures
,
qu'il aurait été plus géné-

reux de condamner à une complète ignorance du

monde , apprenaient tout , si ce n'est à devenir

des épouses et des mères , ne fut pas inutilement

châtiée dans le Pacha de Surêne. Ce ne sont là

sans doute que des tableaux d'études , mais ils

annonçaient un grand maître.

Le plus beau titre dramatique de M. Etienne,

est incontestablement la comédie des Deux Gen-

dres. Comme la plupart de ses ouvrages, elle con-

tient une grande leçon dont l'importance était sen-

tie de tout le monde , mais que son importance
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même semblait élever au dessus des attributions

du poète comique; il ne faut donc pas s'étonner

si ce sujet qui n'avait jamais réussi à la scène, a

encouru le reproche de toucher quelquefois au

genre larmoyant. C'était l'écueil infaillible de l'é-

crivain qui osait l'entreprendre , et il était impos-

sible de s'y soustraire avec plus d'habileté , c'est-

à-dire, sans compromettre en rien l'intérêt de

l'action. Les enseignemens de la comédie ne se

bornent pas d'ailleurs à la satire superficielle de

quelques erreurs d'esprit , de quelques inconve-

nances de mœurs, ou même de quelques défauts

graves, mais qui influent trop peu sur la société

en général, pour qu'elle répugne à les considérer

sous un côté plaisant. Ils embrassent, surtout chez

les modernes, toute la vie morale de l'homme

privé, et l'on ne saurait exiger à une époque as-

sez sérieuse de quelque manière qu'on la consi-

dère, que le poète, digne de son beau ministère,

ne devienne pas quelquefois sérieux avec son

sujet. On ne dira pas que ceci est une induction

tirée de quelque doctrine qui m'est propre, ou bien

il faudra renoncer au chef-d'œuvre de la scène

française et répudier Tartufe.

On ne peut parler des Deux Gendres, sans rap-

peler, au moins pour l'acquit de l'histoire littéraire,

le scandale révoltant auquel cet ouvrage donna
lieu. Une composition de collège oubliée depuis

long-tems de tous ceux qui avaient subi la pé-
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nible obligation de la voir représentée, et dont le

style rappelait avec beaucoup moins d'esprit, le

goût et l'urbanité de Scarron , fut donnée pour le

modèle d'une des meilleures comédies de notre

théâtre
;
que dis-je ! pour cette comédie elle-même,

falsifiée par un plagiaire. Il était fort indifférent

que M. Etienne eût ou non connu cette pièce, et

qu'il se fût même approprié quelques intentions

plus heureuses que le reste. Molière n'avait pas

fait difficulté d'emprunter deux excellentes scènes

à Cyrano de Bergerac , écrivain fort supérieur au

Jésuite , et qui avait eu les honneurs de l'impres-

sion. La littérature, et surtout cette littérature

d'observation qui constitue la comédie, et qui, di-

verse dans les formes suivant le talent de l'auteur,

s'exerce dans le fond sur des faits qui varient peu,

ne vit que de ces imitations heureusement modi-

fiées , sans lesquelles nous n'aurions ni les Plai-

deurs, ni les Fourberies de Scapin, ni Amphytrion,

ni XAvare. Ce qui intéressait notre gloire drama-

tique , c'était que la comédie de M. Etienne pût

prendre place à peu de distance de ces chefs-

d'œuvre , et les suffrages qui accueillirent les

deux Gendres à leur première représentation ,

n'ont plus de contradicteurs. Quelle vérité dans

les caractères! Quelle adresse dans leur opposi-

tion! Que d'esprit dans les situations! Que d'es-

prit dans les détails! Que d'esprit dans le style!

Où M. Etienne avait -il volé cela.. ? Voilà ce qu'on
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ne daigna pas nous dire, et il resta légitime pos-

sesseur d'un succès qu'il ne pouvait devoir qu'à

lui.

On nous aurait su mauvais gré d'omettre, dans

le théâtre de M. Etienne, certaines de ses pièces

qui ont obtenu un juste succès sur notre scène

lyrique. Il n'a pas usé du précepte ironique d'un

malicieux écrivain qui paraît avoir pris lui-même

son axiome au pied de la lettre quand il a fait

Tarare. Tout ce que M. Etienne a écrit pour être

chanté peut se lire , et si notre langue musicale

meurt avant notre langue écrite , il restera dans

Joconde une charmante comédie. Avant de finir,

rappelons-nous au moins comme une espérance

,

qu'il dépend encore de lui qu'une si belle car-

rière ne soit pas finie.

Ch. NODIER.
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DE LA

BIOGRAPHIE DES CONTEMPORAINS,

SUR M. ETIENNE.

V^harles Guillaume ETIENNE, poète drama-

tique et littérateur, conditions qui ne sont pas

fréquemment réunies, est né le 6 janvier 1778,

à Chamouilly, près de Saint-Didier, département

de la Haute-Marne. Il vint à Paris en 1796, et

fut d'abord employé à la rédaction de différens

journaux ; mais il abandonna bientôt ce genre

de travail pour se jeter dans la carrière vers la-

quelle le portait son génie, la carrière drama-

tique. M. Etienne avait déjà fait représenter avec

succès un grand nombre de pièces, sur des

scènes inférieures, quand il donna au Théàtre-

Krançais, la jolie comédie de Brueys et Palaprat.

Dès lors il fut à sa place : c'est peu de tems

après le succès de cette pièce, que le duc de

Rassano, ministre et secrétaire-d'état , se l'atta-

cha ; appuyé d'un crédit , qu'il ne devait au

reste qu'à son mérite, M. Etienne vit sa fortune
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s'améliorer; il fut nommé, en 1810, censeur du

Journal de VEmpire , à la place de M. Fiévée,

qui s'était montré par trop favorable aux doc-

trines ultramontaines ; et quelque tems après

il fut chargé, comme chef de la division litté-

raire, de la police des journaux. C'est en 1 81

1

qu'il fit représenter les Deux Gendres, au Théâtre-

Français. Cette pièce, aussi bien écrite que bien

conçue, et dans laquelle les tartufes de bien-

faisance ( ce sont ceux de l'époque ) sont joués

de la manière la plus piquante, obtint un grand

succès. Elle ouvrit à M. Etienne les portes de

l'Institut, lors de la mort de Laujon. L'Institut

avait gagné à perdre. M. Etienne reçut avis de sa

nomination, par un billet qui ne contenait que

ce passage des Actes des apôtres : Et eligerunt Ste-

phanum verum plénum spiritu. Tant de succès ne

lui furent pas pardonnes par l'envie. Un homme,
que le scandale qu'il provoqua en cette circon-

stance n'a pas même tiré de l'obscurité, dénonça

M. Etienne, en se fondant sur ce que M. Etienne

avait emprunté le sujet des Deux Gendres à un

jésuite, qui l'avait tiré d'un vieux fabliau. La ru-

meur fut grande dans la basse littérature. Les gens

qui croient avoir acquis la propriété d'un sujet

quand ils l'ont gâté , dénoncèrent comme pla-

giaire un homme qui avait embelli le fond qu'il

avait emprunté. Ils firent imprimer et même jouer

Conaxa. Dès lors leurs traits retournèrent contre
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eux-mêmes. Le public ayant sous les yeux les

pièces du procès , n'hésita pas à se prononcer en

faveur de M. Etienne ; le larcin dont on l'accu-

sait est de ceux qu'il a 'intérêt à encourager. De

ce qu'un homme médiocre a porté sur un sujet

heureux une main indigne , s'ensuit-il que ce

sujet ne puisse pas être traité par un homme su-

périeur? Comme Molière, M. Etienne a pris son

bien où il Va trouvé. En i8i3, M. Etienne, que

les Deux Gendres ont placé au rang des premiers

poètes comiques de notre âge , a fait représenter

sous le titre de VIntrigante, une comédie en cinq

actes, qui a, quant au fond, quelque rapport

avec une pièce allemande intitulée : Pas plus de

six plats , mais qui en diffère singulièrement

,

quant aux détails. Malgré les efforts des ennemis

que l'auteur s'était faits par son talent et par ses

succès , cet ouvrage réussit complètement dès la

première représentation; d'heureuses combinai-

sons, des scènes piquantes, des détails ingénieux,

une fidèle peinture des mœurs assuraient à cette

pièce, qui avait déjà été représentée onze fois,

une longue série de représentations, quand les

comédiens reçurent la défense de la jouer. Buo-

naparte avait voulu voir la pièce aux Tuileries
;

il en avait ri d'assez bon cœur, mais les courti-

sans qui s'y croyaient attaqués, prirent la chose

moins gaiement , et le prince , sur leurs réclama-

tions, suspendit les représentations de Ylntri-
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gante. Parmi les traits qui avaient pu donner de

['humeur, on remarque, entre autres, ceux-ci:

LE COURTISAS.

Monsieur, je sers îe prince;

LE MILITAIRE.

Et moi je le défends.

LE NÉGOCIANT.

Je suis sujet et prince, et roi dans ma famille.

De quelque couleur que soit un courtisan , de

pareils vers, au fait, ne peuvent pas lui plaire. En

1814, le gouvernement qui avait succédé à celui

par lequel cette pièce avait été interdite, leva

l'interdiction. M. Etienne ne crut pas devoir pro-

fiter de cette bienveillance, et publia les causes

de son refus dans une lettre pleine de dignité.

On conçoit que dès la première restauration,

M. Etienne ait perdu toutes ses places. Le retour

de Napoléon les lui rendit. Après la seconde restau-

ration, il les reperdit encore. Dès lors M. Etienne

devenu tout à fait étranger à toute fonction pu-

blique, se livra tout entier à la littérature et à la

politique spéculative. Cependant le succès pro-

digieux de ses lettres sur Paris, qui ont tant con-

tribué à la vogue de la Minerve, déterminèrent

le collège électoral du département de la Meuse

à le nommer, en 1820, député, honneur qui lui a

été déféré de nouveau en 1822. Ses fonctions de

député ne lui firent pas suspendre tout à lait ses
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travaux littéraires. Depuis cette époque il a donne

les Plaideurs sans Procès, et peu de tems après,

à l'Opéra, la Lampe Merveilleuse. Parmi les nom-

breux ouvrages publiés par M. Etienne, indépen-

damment de ceux que nous avons cités, on remar-

que ceux qui suivent : i° Histoire du Théâtre

français,.depuis le commencement de la révolution

jusqu'à la réunion générale, en société avec M.

Martainville, 4 v°l- in-ia; i° le Pacïia de Suréne,

comédie, 1802 : avec M. Nanteuil |;
3° une Heure

de Mariage , opéra comique en un acte
;
4° uu

Jour à Paris, opéra comique en trois actes; 5° Gu-

listan, idem en trois actes (avec Lachabeaussière),

i8o5; 6° la Jeune Femme colère, comédie en un

acte; 7 Isabelle de Portugal (avec Nanteuil); 8°

Cendrillon, opéra comique; 9 YOriflamme (avec

Baour-Lormian ; io° Joconde , opéra comique,

1 8 1 4 ; 1 1
° Jeannot et Colin , id . 1 8

1 4 ; 1

2

Patine et

( 'avais, comédie en trois actes, en vers, 1 8 1 4 ; 1
3° le

Rossignol, grand opéra en un acte; i4° les Deux
Maris , opéra comique , 1 8 1 6 ; 1

5° YUn pour VAu-

tre , opéra comique, 1 8 1 6 ; 1 6° la Petite Ecole de>

Pères, comédie; 17 les Deux Mères, comédie,

«802; i8° les Maris en Bonne Fortune, comédie,

i8o3.

M. Etienne, nommé sous l'Empire membre de

l'Institut, par les suffrages libres de ce corps, en

est sorti, en 181 5, par ordonnance de la même
année.



DISCOURS
TRONONCE

PAR M. ETIENNE,
I.ORS DE SA RÉCEPTION A LA CLASSE DE LA LANGUE ET DE LA LITTERATURE

FRANÇAISES DE L'iNSTITUT , LE 7 NOVEMBRE l8ll.

M IBUIftWlilW

Messieurs,

Cette imposante solennité porte dans mon âme

un trouble dont je cherche en vain à me défendre :

glorieux de vos suffrages, étonné de mon bonheur,

j'éprouve l'embarras d'un disciple qui s'assied pour

la première fois parmi ses maîtres; mais de tous les

sentimens qui m'agitent, le plus profond, messieurs,

est celui de la perte que vous avez faite. La mort,

en vous ravissant un confrère, m'a privé d'un ami :

M. Laujon avait daigné sourire à mes premiers es-

sais ; et je ne puis , sans une vive émotion , me trouver

à la place qu'il occupait dans cette illustre assemblée.

Il est à la fois doux et pénible de succéder à ceux

qui nous furent chers : quelque beau que soit l'héri-

tage, il est moins précieux par les jouissances qu'il

promet, que par les souvenirs qu'il perpétue; ceux
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que laisse M. Laujon sont tous honorables. Pour
faire son éloge, il suffit de raconter sa vie: la vérité

n'a besoin cette fois ni de voiles, ni d'ornemens; et le

panégyriste le plus éloquent sera le narrateur le plus

fidèle. Je l'avoue, messieurs, ma tâche est douce à

remplir; je moissonne dans un champ de fleurs sans

épines, et je puis les prendre au hasard pour en

former la couronne que je dépose aujourd'hui sur la

tombe du moderne Anacréon : tel est le titre que les

contemporains lui ont décerné, et que la postérité

lui conservera sans doute. C'est à vous, messieurs,

que j'en appelle: n'était -il pas l'image vivante du
vieillard de Théos ? Jeune ou vieux, riche ou pauvre,

il fut toujours aimable, toujours joyeux. Doué d'une

imagination facile, il excellait dans l'à-propos; mais

il dédaignait ces triomphes que l'esprit obtient aux
dépens du cœur. Il n'a connu ni la haine, ni l'envie;

et la saillie, qui est si souvent l'arme de la médi-

sance, ne fut jamais chez lui que l'éclair de la gaîté.

Ami du plaisir, il respecta la décence; chantre de

l'Amour, il n'effaroucha point les Grâces. Ses goûts

s'annoncèrent dès son enfance ; il parlait à peine
,

qu'il chantait déjà: sa vie ne fut, pour ainsi dire,

qu'une longue fête; parvenu à son dix-septième lustre,

d tirait encore des sons mélodieux de sa lyre octo-

génaire; enfin, les Muses avaient présidé à sa nais-

sance, et les Muses ont reçu son dernier soupir.

Peu de tems avant sa mort , M. Laujon avait donné

1 édition complète de ses œuvres : on y reconnaît

Aut. contemp. Et. i. %
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un esprit fin, un travail facile, une aimable négli-

gence. On voit que l'auteur n'a pas besoin d'attendre

l'inspiration : il fait des chansons comme La Fon-

taine fait des fables, sans recherche, sans effort, pres-

que sans y penser.

M. Laujon a inséré dans ce recueil ce qu'il nomme
la poétique de la chanson. Et , en effet , messieurs

,

qui pouvait mieux que lui tracer les règles de ce

genre vraiment français ? Disciple des Collé , des

Piron, des Favart, il fut admis par eux à cet ancien

Caveau, véritable académie du plaisir, qui fut aussi,

plus souvent qu'on ne pense , l'académie du bon goût.

C'est aux banquets de ces législateurs chantans qu'il

étudia le code de la gaîté; c'est à leur joyeuse école

qu'il apprit «à soumettre la folie même aux préceptes

de la raison. Mais il me semble entendre de graves

censeurs se récrier sur la frivolité du genre. Eh !

messieurs, ne soyons pas plus sévères que l'inflexible

Boileau , et montrons-nous fiers d'une supériorité

que peut-être nous dédaignerions moins si on nous

la disputait davantage. La chanson est une fleur qui

se plaît sous le ciel de la France : elle y réussit sans

art, sans culture; et c'est un des ornemens de notre

guirlande poétique.

Il faut le dire, messieurs, nous avons un peu né-

gligé ce précieux héritage de la gaîté de nos pères.

Qu'est devenue cette joie vive et franche qui char-

mail leurs loisirs et embellissait leurs fêtes? Nous

sommes sérieux, rêveurs jusque dans nos plaisirs; la
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froide étiquette préside à nos festins, et la triste raison

s'y assied avec nous. J'en appelle à tous les âges , à

tous les états : la chanson n'est-elle pas la source des

plus douces jouissances? Enfans, on nous berce avec

elle; vieillards, nous lui devons encore quelques illu-

sions, et elle nous conduit gaiment au ternie de la

vie; pauvres, elle nous console de nos peines; riches,

elle nous distrait de nos ennuis. Tour à tour naïve,

tendre, morale et guerrière, elle fait éclore les idées

les plus riantes et les sentimens les plus élevés; elle

inspire l'amour, cimente l'amitié, frappe le ridicule,

enflamme le courage; enfin, elle est h la fois l'inter-

prète du cœur et l'organe de l'esprit.

Telle est la chanson dans les œuvres de M. Laujon.

Son talent flexible et varié en saisit tous les carac-

tères, en fait ressortir toutes les nuances. C'est à celle

heureuse fécondité, c'est à ce tour d'esprit délicat

que M. Laujon dut les bienfaits d'une cour spirituelle

et galante. Il composa pour elle une foule de petits

ouvrages remplis de grâce et de fraîcheur. On n'v

voit point le poète courtisan qui mendie la faveur

par de serviles adulations, mais l'homme de lettres

qui sait plaire par le noble exercice de son talent.

M. Laujon n'a donné que de justes éloges , et n'a

reçu que d'honorables récompenses; enfin, messieurs,

il a eu un talent bien rare, il s'est fait estimer de

ceux qu'il s'était chargé de divertir. La pastorale de

Daphnis et Chloé fixa sa destinée; elle lui valut la

protection d'un des premiers personnages de l'Etat

,
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que l'Académie française s'honore d'avoir compté

parmi ses membres. Il n'a manqué à M. Laujon qu'un

bonheur dont je sens tout le prix, celui de siéger

dans cette enceinte en même tems que son bien-

faiteur.

Comblé de grâces et de faveurs, M. Laujon avait

acquis une fortune assez considérable. La révolution

le jeta dans un état voisin de l'indigence. Riche, il

avait eu le vrai luxe d'un homme de lettres; il avait

placé ses fonds dans sa bibliothèque : par malheur

ses livres les plus précieux étaient couverts d'armoi-

ries; il fut une époque où c'était un grand crime, et

M. Laujon déposa par prudence ces dangereux ou-

vrages chez son ami M. Desprez; peu de tems après,

étant menacé d'une vente forcée de tout son mobi-

lier, M. Laujon court chez son ami, retire les livres

et les replace dans sa bibliothèque pour ne pas frus-

trer ses créanciers.

On rapporte souvent des traits de probité qui sur-

prennent peu les honnêtes gens : celui que je viens

de citer n'est pas de ce nombre; il pourra étonner

les hommes les plus délicats.

Le théâtre doit à M. Laujon des ouvrages agréa-

bles : Églé et VAmoureux de quinze ans sont deux

tableaux d'un dessin pur et gracieux; et cependant,

lorsque l'auteur se livre à des compositions drama-

tiques, on voit que c'est encore la Muse de la chan-

son qui l'inspire: elle veut essayer un ton plus grave,

des manières plus imposantes; mais elle se trahit à
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la naïveté de son langage , à la délicatesse de ses

formes, et l'œil le moins clairvoyant reconnaît Erato

sous le masque de Thalie.

L'homme a beau varier ses compositions, l'écri-

vain a beau s'exercer dans les genres les plus diffé-

rens, tout ce qui sort de sa plume porte le cachet

de son talent naturel. C'est ainsi que Marivaux écri-

vant des comédies, faisait encore des romans, et que

le Sage, écrivant des romans, faisait encore des co-

médies; car ce n'est pas seulement la facilité de com-

biner des scènes, et de développer une intrigue, qui

constitue l'auteur comique , c'est fart de saisir les

caractères, d'observer les mœurs, et d'en présenter

un tableau dramatique et fidèle. On a beaucoup dis-

serté sur le but de la comédie : des philosophes du

siècle dernier l'ont regardée comme la seule école de

la sagesse ; des critiques de nos jours , au contraire

,

la représentent comme fatale aux mœurs et à la re-

ligion. Mais les philosophes n'étaient pas tout à fait

sages, les critiques ne sont pas tout à fait religieux.

Ainsi, ne soyons ni trop séduits par les uns, ni trop

effrayés par les autres , et continuons d'aller à la co-

médie, sans espoir, si l'on veut, d'être plus parfaits,

mais sans crainte aussi de devenir plus vicieux.

Peut-être est-ce une erreur de prétendre que la

comédie dirige les mœurs; elle les suit, elle en reçoit

l'influence, et devient en quelque sorte l'histoire mo-

rale des nations. Elle est, pour la postérité, l'image

vivante des générations qui tic sont plus. C'est, si je
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puis m'exprimer ainsi , un écho qui se répète d'un

siècle dans un autre, et qui se prolonge à travers la

succession des âges. L'histoire nous rappelle, nous

retrace le passé; la comédie nous y transporte: elle

apprend à connaître, à juger les peuples; elle est,

pour les moralistes, ce que les médailles sont pour

les antiquaires.

Qui peint mieux les Athéniens que les comédies

d'Aristophane? Un auteur qui parvint à la célébrité

en immolant à la risée publique les grands hommes

de son tems, vivait à coup sûr chez un peuple om-

brageux, ingrat et jaloux. Si, chez une nation, la

satire de tout mérite personnel est une des règles du

théâtre, l'ostracisme doit être un des articles de la

législation ; et les hommes qui se plaisent à voir ou-

trager Euripide parce qu'il est trop grand, sont les

mêmes qui exilent Aristide parce qu'il est trop juste.

Denys, tyran de Syracuse, s'étant adressé à Platon,

afin d'avoir une idée positive du gouvernement et

du peuple d'Athènes, le philosophe, pour toute ré-

ponse, lui envoya le théâtre d'Aristophane.

Peut-être la comédie latine n'offre-t-elle pas un

champ aussi vaste à l'observateur. Les Romains, ayant

imité les Grecs, n'ont point eu de théâtre national;

encore les ouvrages de Plaute et de Térence sont-ils

d'excellens sujets d'étude pour les historiens : ou \

retrouve une foule d'usages qu'eux seuls nous ont

transmis, et rien ne nous fait mieux connaître la

dissolution de la jeunesse de Rome , les séductions
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des courtisanes, l'effronterie des parasites, et enfin

tous les élémens dont se composait la société sons

les maîtres du inonde. Mais passons aux tems mo-

dernes , et hâtons-nous d'arriver a l'époque la plus

mémorable de notre gloire dramatique, à l'apparition

de Molière : son théâtre n'est-il pas le tableau le plus

parfait des mœurs de son tems? C'est un des privi-

lèges de ce beau siècle; tout en restera: de grands

généraux, de grands écrivains en ont immortalisé la

gloire. Molière en a immortalisé les ridicules et les

vices: c'est lui qui, ouvrant au génie la plus vaste

et la plus brillante carrière, a fait voir tout à la fois

dans l'auteur comique , le peintre éloquent , le mo-

raliste sévère et l'historien fidèle. Oui , messieurs

,

sous le pinceau de ce grand homme , la comédie s'est

tout à fait associée à l'histoire ; il semble que les

personnages de l'une soient des témoins qui restent

pour déposer en faveur de l'autre devant la pos-

térité. En effet, messieurs, transportons - nous par

la pensée dans l'avenir le plus lointain ; supposons

que de nombreuses générations se sont succédé , et

que, par l'effet de ces grandes catastrophes qui bou-

leversent les empires , tout ce qui a été écrit sur les

deux derniers siècles a disparu: histoire, chronique,

inscriptions, médailles, tout s'est abîmé dans la nuit

des tems, et les comédies seules ont survécu à cette

destruction universelle. Eh bien, messieurs, j'ose l'af-

firmer, on devinerait, par elles, toutes les révolutions

politiques et morales des deux siècles. Au premier
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coup d'œil jeté sur les œuvres de Molière, qui peut

méconnaître le siècle où il a vécu? Le tems où parut

le Misantrope était, à coup sûr, celui de la politesse

et de l'élégance ; la cour où l'on s'exprimait avec-

cette pureté de langage, était l'asile de l'esprit et

des grâces; le pays qui produisait de pareils chefs-

d'œuvre était parvenu à un haut degré de gloire et

de civilisation. La religion était en honneur; car les

fripons se couvraient de son masque pour usurper

l'estime publique : Tartufe nous l'apprend. Les let-

tres étaient en crédit; car le faux savoir même était

un moven de fortune : les Femmes Savantes en sont

la preuve. La noblesse était considérée; car tout ce

qui était riche aspirait à être noble : le Bourgeois

Gentilhomme l'atteste. Mais , à mesure que les

classes de la société se confondent, les mœurs pu-

bliques se pervertissent : bientôt la noblesse se pro-

digue; elle se décrédite. La bourgeoisie veut copier

la cour; elle n'en imite que les ridicules et les vices,

sans en emprunter l'éclat et les grâces : enfin , le

noble se dégrade et le bourgeois ne s'anoblit pas.

Voilà encore, messieurs , ce que nous dit Molière, et ce

que nous confirme Dancourt , historien du second

ordre, mais qui n'en est ni moins fidèle, ni moins

véri clique.

Tel était, messieurs, l'état de la société à la lin

du dix-septième siècle. Le dix-huitième commence,

et les mœurs se dépravent encore; mais ce n'est point

ce désordre seul qui afflige les regards de l'observa-
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tetir : une plaie cruelle porte ses ravages jusque dans

le cœur de l'État. Sans doute de grands malheurs

oui nécessité de grands sacrifices; car la fortune pu-

blique est livrée à des parvenus grossiers : des laquais

enrichis foulent aux pieds toutes les lois de l'hon-

neur; l'honnêteté, la pudeur sont bravées; la vertu

n'est plus qu'un vain mot!!! N'ai-je pas fait, mes-

sieurs, l'analyse de Turcaret? Dès lors, plus de con-

trainte
,
plus de frein

,
plus de masque : l'hypocrisie

est le seul vice qu'on n'ait plus. Que dis-je? elle existe

encore; mais ce n'est plus l'homme pervers, c'est le

sage qui se déguise : on rougit des affections les plus

douces , on est honteux des liens les plus sacrés , et

le Philosophe marié met à cacher son bonheur, le

soin que Tartufe prenait pour dissimuler ses vices.

Quelle époque de corruption que celle où un homme
d'honneur se croit perdu s'il laisse éclater son amour

pour l'épouse qu'il a promis d'aimer! Et, remarquez-

le bien, messieurs, ce n'est pas le travers, la manie

de quelques individus, c'est le Préjugé à la mode.

Qu'on me cite des pièces historiques, des mémoires

particuliers qui caractérisent mieux les désordres de

la Régence. En voulez-vous encore des témoins irré-

cusables ? voyez ces jeunes débauchés qui sembleni

se parer du mépris public ; voyez ce Marquis de

Moncade
,
qui oublie sa dignité pour réparer sa for-

tune. De toute part éclatent des symptômes de dé-

cadence : la littérature dégénère avec les mœurs ; les

froides antithèses du bel-esprit remplacent les rapides
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inspirations du génie; la manie de l'analyse succède

à l'esprit d'observation ; le précieux , au naturel ; la

manière , à la grâce : des esquisses agréables , des mi-

niatures charmantes , des écrivains spirituels ; mais

plus dévastes conceptions, plus de grands tableaux,

plus de grands hommes : j'en atteste Marivaux , La-

noue, Dorât, et leurs tristes imitateurs. D'un autre

côté, on disserte, on déclame, on prêche au théâtre.

Les comédies de Molière ont du être écrites pour un

peuple éclairé ; celles de La Chaussée , de Diderot

,

de Voltaire , l'ont été pour un peuple raisonneur.

Quel mouvement rapide dans la marche des idées!

quels incroyables progrès dans la confusion des rangs!

Nanine paraît sur la scène, et ce n'est plus un jeune

seigneur perdu de mœurs , c'est un sage qui se més-

allie. Moncade sait qu'il s'avilit, Dolban est persuadé

qu'il s'honore; et ce qui était naguère l'oubli de la

dignité, n'est plus maintenant que le Préjugé vaincu.

Sous le siècle de Molière, la bourgeoisie cherche à

s'élever; sous le siècle de Voltaire, c'est la noblesse

qui aspire à descendre; l'un a fait de M. Jourdain

le bourgeois gentilhomme; l'autre a fait du comte

Dolban le gentilhomme bourgeois.

Lorsque tous les rangs se mêlent, lorsque toutes

les distinctions s'effacent, on doit bientôt parler d'é-

galité, de loi naturelle: aussi, en suivant les comé-

dies du tems, voyons-nous des imaginations exaltées

rêver, dans un siècle corrompu, les perfections chi-

mériques de Tàge d'or. Mais quel contraste entre les
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jiouveaux principes qu'on professe, et la manière

dont on les annonce ! On parle de modération avec

orgueil, de sagesse avec arrogance; on met tout en

doute, et l'on ne souffre pas la contradiction : la re-

ligion avait eu des sectateurs cruels, la tolérance a

des apôtres fanatiques. Ce serait ici le lieu de parler

d'une comédie qui dut causer un grand scandale :

mais je ne la nommerai point
,
parce que , s'il est

certain que cet ouvrage a signalé des sophistes dan-

gereux, il n'est pas moins vrai que son titre a ca-

lomnié des sages.

Mais quand tout semble conspirer pour l'anéan-

tissement des institutions, quand tous les bras sont

eu mouvement pour renverser l'édifice social , à quoi

pensent les hommes chargés de le soutenir? Hélas!

messieurs, les colonels font de la tapisserie, et les

abbés chantent dans les boudoirs. Les grands sei-

gneurs, les magistrats sont parodiés en plein théâtre :

Figaro paraît; et ils permettent, ils souffrent qu'un

valet réformateur ose leur donner des leçons! Que
dis-je? ils sont eux-mêmes spectateurs, et battent des

mains avec le public qui leur insulte! Dès long-tems

l'horizon était obscurci; c'en est fait, le siècle finit

au milieu des orages, et une nuit épaisse en couvre

les derniers inomens.

N'attendez pas, messieurs, que je soulève le voile

qui les dérobe à vos veux; ne croyez pas que je dé-

roule devant vous cette longue liste de productions

monstrueuses dans lesquelles le bon goût, la langue
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et les mœurs furent également outragés. A Dieu ne

plaise que je parle, dans le sanctuaire des lettres, du

triomphe de la barbarie, et que je rappelle, devant

les statues de Corneille et de Racine, l'époque dé-

plorable où leurs chefs-d'œuvre furent mutilés par des

mains sacrilèges! Non, messieurs, je n'attristerai point

vos souvenirs en leur offrant de pareils tableaux, et

je me bornerai à énoncer cette opinion, que personne

ne contestera sans doute : c'est que le théâtre de ces

tems malheureux pourrait aussi en être l'histoire.

Je n'ai tracé qu'une esquisse rapide et légère , et

cependant les évènemens s'y succèdent, les faits s'y

enchaînent sans effort ; on y voit la comédie suivre

et recevoir l'influence du tems où elle a paru, et en

devenir, si je puis m'exprimer ainsi, l'histoire dia-

loguée. On trouvera mon système plus spécieux que

solide, on pourra l'attribuer à mon enthousiasme

pour un art auquel je dois l'honneur de siéger parmi

vous ; mais je rappellerai l'hypothèse dans laquelle

je me suis placé ; et je répondrai d'ailleurs que l'his-

toire de certains peuples de l'antiquité repose sui-

des traditions bien plus incertaines et sur des con-

jectures bien moins vraisemblables.

Et cependant certains hommes osent soutenir que

la carrière de la comédie est fermée ! Ne semblent-

ils pas nous dire: Il n'y a plus de vices, plus de

ridicules? Non , messieurs, la comédie est éternelle;

elle ne cessera d'exister que le jour où tous les hom-

mes seront parfaits, et rien n'annoncé encore qu'elle
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doive finir de sitôt. Si chaque siècle a ses mœurs

,

chaque siècle a sa comédie. Les abus, les préjugés,

les caractères mêmes changent de formes avec des

institutions nouvelles. L'auteur comique peut donc

reproduire d'anciens personnages sous d'autres cou-

leurs, et peindre une seconde fois des figures qui ne

sont plus les mêmes.

Les comédies sont les portraits de famille dune

nation. Ceux du tems passé ne ressemblent pas à

ceux du siècle présent; mais cette variété de physio-

nomies, cette bigarrure d'ajustemens , n'en forment

pas moins une galerie intéressante pour le curieux

qui examine, et pour l'observateur qui compare.

Un nouveau siècle commence! Qu'une route nou-

velle s'ouvre pour la comédie. Nous l'avons vue choisir

ses personnages parmi les individus de conditions dif-

férentes qui tendent sans cesse à se confondre : ne

peut-elle pas aujourd'hui se diriger vers le but op-

posé, et les hommes forcés de reprendre leur rang

sont-ils moins dignes de ses pinceaux que les hom-

mes tourmentés du désir de quitter leur place? Et,

d'ailleurs, les êtres ridicules ou vicieux que Molière

a traduits sur la scène , sont encore au milieu de

nous. Ce sont, a dit Chamfort, des coupables dont

il a donné le signalement au public, et qui se cachent

dans la société sous un autre déguisement. A.h ! si

tu revivais parmi nous, divin Molière, tu les recon-

naîtrais encore! Quel vaste champ, quelle abondante

moisson pour ton génie ! Ton œil perçant saurait bien
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découvrir la fausseté sous les attributs de la fran-

chise, la vanité sous l'extérieur de la bonhomie, et

l'égoïsme sous le faste de la bienfaisance. Tu n'as

signalé qu'un hypocrite de religion ; tu en apercevrais

aujourd'hui bien d'autres : tu pourrais presque faire

un Tartufe pour toutes les vertus ! Le monde où nous

vivons ne t'offrirait plus le modèle de ton Alceste;

et peut-être jugerais-tu inutile de prouver à notre

siècle que la vertu peut avoir ses excès : mais tu dé-

masquerais ces prétendus misantropes qui refusent

les emplois qu'on ne leur accorde pas, ces indépen-

dans qui sollicitent sans cesse, et ces philosophes

disgraciés, qui se retirent à deux lieues de Paris pour

éviter la ville, le inonde et la cour. Sans doute on t'op-

poserait de nouveaux obstacles: tu trouverais, comme
jadis, des envieux sans pudeur, et des critiques sans

bonne foi; mais ton courage serait encore digne de

ton génie. Tu distinguas l'imposteur de l'homme re-

ligieux ; tu saurais séparer le faux philosophe du

véritable ami de la sagesse, le novateur factieux du

citoyen qui travaille à d'utiles découvertes, le char-

latan littéraire de l'écrivain qui dédaigne les succès

d'un jour, et qui n'aspire qu'aux suffrages de la pos-

térité. Tu saurais peindre le courtisan sans offenser

la cour, l'ambitieux sans atteindre l'homme qui se

dévoue au service de sa patrie, le flatteur sans ou-

trager le sujet qui rend un hommage légitime à son

prince. Et si, malgré tant d'efforts, tes travaux étaient

méconnus; si, malgré tant de génie, tes chefs-d'œuvre:
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étaient proscrits, tu te réfugierais au pied du trône,

et tu v trouverais encore un grand monarque pour

les protéger. Ah ! sans doute le héros qui d'un bras

victorieux rouvrit le temple des Muses, sourirait au

plus cher favori de Thalie; le souverain qui associe

tous les talens à la gloire de son règne, est l'appui

de l'écrivain qui en accroît la splendeur; le législateur

qui réforme son siècle , est le soutien du moraliste

qui l'éclairé. Non, Molière, tu ne l'implorerais pas

en vain ce monarque invincible : il entendrait tes

plaintes jusque dans le tumulte des camps; et, du

haut de son char de triomphe, il te tendrait une

main protectrice! Alors ta voix éloquente célébrerait

ses bienfaits: dans l'ivresse de ta reconnaissance, tu

t'écrierais encore : « Nous vivons sous un prince

aussijuste que grandi » La France entière le répé-

terait avec toi ; tu serais l'interprète de tes contem-

porains, et tu devancerais l'opinion des siècles à

venir.

mm
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PERSONNAGES.

Madame DORSAN, maîtresse de pension de demoi-

selles, à Surêne.

LAURE, âgée de i5 ans.

NATHALIE , âgée de i4 ans , > jeunes pensionnaires.

AGLAÉ, âgée de i3 ans,

Mademoiselle REMY.

FLICFLAC, maître de danse du pensionnat.

PERCE\ AL, prétendu de Laure.

JEROME
,
jardinier du pensionnat.

UNE JEUNE PENSIONNAIRE.

Groupe de jeunes pensionnaires.

la scène e^t chez madame Dorsan , à Surène.
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Le théâtre représente un grand salon doré. Au milieu , dans le fond , est

une tribune dans laquelle est une chaise curule ; un piano à droite , une

table à gauche, sur laquelle on voit plusieurs volumes; beaucoup de

chaises pour toutes les pensionnaires ; une porte de chaque côté et trois

au fond. v
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SCENE PREMIERE.

MADAME DORSAN, assise à la tribune, MADEMOISELLE

xlil.iVl 1, avec une jeune pensionnaire au piano, PLUSIEURS

pensionnaires, AGLAÉ, NATHALIE et LAURE,
qui se trouvent à côté de la table, AUTRES PENSIONNAIRES,

LA PETITE QUI PARLE.

(Elles sont toutes occupées, les unes à dessiner, les autres à examiner des

cartes de géographie , etc. )

MADEMOISELLE REMY, a la pensionnaire qui vient d'exécuter trois

ou quatre mesures sur le piano.

V_je n'est pas ça, mademoiselle; vous n'avez pas saisi

le mouvement; tenez, écoutez-moi.

( Elle se met au piano , et exécute quelques mesures.
)

MADAME DORSAN.

Eh bien! mademoiselle Remy, êtes -vous contente

d'Adèle?

3.
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MADEMOISELLE REMY.

Pas mal , madame. Cependant le doigté n'a pas

encore cette pureté, ce fini...

UNE PETITE PENSIONNAIRE, celle qui est à côté d'Aglaé.

Finissez donc, mademoiselle, laissez -moi tran-

quille. Madame Dorsan , faites donc finir mademoi-

selle Aglaé, qui s'amuse à effacer mes dessins.

AGL A É.

Ne l'écoutez pas , madame ; demandez plutôt à

Laure et à Nathalie.

LA PETITE PENSIONNAIRE.

Je le crois bien, vous vous entendez toujours toutes

les trois.

MADAME DORSAN.

Silence donc, mesdemoiselles, silence! Comment,

nous n'avons que trois heures d'exercices par jour,

et vous ne pouvez pas vous contenir! Vous savez ce-

pendant quel est le but de votre éducation ; on doit

vous établir en sortant de chez moi, et si vous n'ap-

prenez pas à dessiner, à chanter, à danser, à faire

des vers et à jouer la comédie, comment voulez-vous

devenir de bonnes femmes de ménage?

LA PETITE PENSIONNAIRE.

C'est qu'Aglaé est une contrariante.

LATTRE.

Et vous une rapporteuse.

MADAME DORSAN.

Laure, vous dont l'éducation est finie, donnez à

vus compagnes une idée de la perfection avec laquelle
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on apprend à lire au pensionnat de Surêne. Prenez

dans vos livres; ouvrez le premier volume venu....

Paix donc! mesdemoiselles, on ne s'entend pas.

LABRE, lisaut.

«De l'éducation des fdles, par Fenelon , chapitre

« quatre. Il n'existe pas d'établissemens plus funestes

« que ceux où les fdles sont élevées en commun; au

« lieu de les exercer aux devoirs de leur sexe , on les

« forme à l'école de la frivolité. Les seuls instituteurs

« des filles doivent être leurs mères... »

MADAME DORSAW, se levant et descendant de la tribune.

Arrêtez, Laure. Ah! mon Dieu! mon Dieu! que

vous lisez mal! En vérité, je crois que huit jours

d'absence vous ont fait oublier tout ce que vous sa-

viez. Peut-on lire avec aussi peu de grâce!... Vous

m'avez fait un mal... Posez ce volume, mademoiselle,

je vous en supplie, (a part.) Voilà un livre bien im-

pertinent! C'est cet ivrogne de Jérôme, mon jardi-

nier, qui l'aura laissé entrer malgré ma défense. Mais

justement le voici.

SCÈNE IL

LES PRÉCEDENS, JEROME; il est entre deux vins , et a un

paquet sous le bras. Il entre par la porte de gaucbe , et vient se placer

à la droite de madame Dorsan.

J ÉRO ME.

Madame Dorsan
,
j'ai bien l'honneur de vous pré-
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senter mes devoirs très humbles, ainsi qu'à toute la

petite bande joyeuse.

MADAME DORSAN.

Jérôme, une fois pour toutes, je vous défends d'en-

trer ici à l'heure des exercices.

JÉRÔME.

Oui, madame, c'est la loi de la pension; mais ici

il y a urgence, et vous savez que dans le cas d'ur-

gence il n'y a pas de loi qui tienne. D'ailleurs, nous

touchons au moment de la récréation. ( La ciocbe sonne. )

Tenez, voilà justement la cloche.

( Au premier coup de cloche , toutes les pensionnaires sortent en courant.

MADEMOISELLE REM Y, les suivant lentement.

Doucement donc, mesdemoiselles, n'allez donc pas

si vite.

SCÈNE III.

madame DORSAN, JÉRÔME.

JÉRÔME
Rrrrrr.... ne dirait-on pas que c'est un essaim de

jeunes abeilles qui prend sa volée?

MADAME DORSAN.
Allons, Jérôme, vous voilà encore avec vos com-

paraisons.

JÉRÔME.

Oui , madame , ce sont des abeilles ; mais je n'ai

que ça à vous dire, prenez garde aux frelons.

MADAME DORSAN.
Voilà tout ce que...
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JEROME.

Non, madame; quand je dis que je n'ai que ça à

vous dire, c'est que j'ai autre chose.

MADAME D O R S A N.

Expliquez-vous.

JÉRÔME.

D'abord, madame, voilà les costumes pour cette

tragédie turque de votre composition
,
que vos élèves

doivent représenter le jour de votre fête.

MADAME DO R SAN.

C'est bon, Jérôme, portez-les au magasin.

JÉRÔME.

Oui, madame, je vais les porter au magasin. En-

suite, vous m'avez défendu de laisser entrer des ro-

mans.

MADAME DORSAN.

Oui , vous exécutez fort bien mes ordres. Hier

encore on en a trouvé de cachés sous l'oreiller d'une

pensionnaire. Ces demoiselles lisent la nuit, et vous

m'exposez à faire mettre le feu dans la maison.

JÉRÔME.

Voilà ce que c'est que le fruit défendu. Tenez,

madame, voulez-vous que je vous dise une chose?

c'est que, si vous les occupiez à coudre, les romans

ne leur viendraient pas dans la tête.

MADAME DORSAN,

Coudre! fi donc!

JÉRÔME.

Croyez-moi , madame , on a beau être riche , on ne



4o LE PACHA DE SURENE.

sait pas dans quelle passe on peut se trouver un jour.

Au reste, en parlant de romans, voilà un catologue

qu'on m'a donné à un cabinet littéraire de lecture;

voulez -vous voir s'il n'y a pas là -dedans quelque

chose de suspect ?

MADAME DORSAN, Usant.

« Trois années de la vie du chevalier de Faublas. »

Ah ! mon Dieu ! quelle horreur !

JEROME.

Est-ce que ça n'est pas bon?

MADAME DORSAN.

C'est un livre d'autant plus dangereux
,
que le vice

y est caché sous des fleurs.

JÉRÔME.

Je vous entends ; il y a de la petite drôlerie.

MADAME DORSAN.
Un livre immoral.

JÉRÔME.

Vous l'avez donc lu, madame?

MADAME DORSAN, lisant.

« Annales de la vertu. » A la bonne heure.

JÉRÔME.

Ah! pour celui-là, il est de notre district. A pro-

pos, j'oubliais; il y a bien pis qu'un roman qui de-

mande à entrer.

MADAME DORSAN.

Qu'est-ce que c'est ?

JÉRÔME.

C'est un homme , madame.
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MADAME D OR SAN.

Un homme?
JÉRÔME.

Oui, madame; il m'a dit qu'il s'appelait Perce...

Percevin...

MADAME DORSAN.

Perceval ?

JÉRÔME.

Oui , Perceval ;
qu'il était un des plus riches pro-

priétaires de la Bourgogne, qu'il était le prétendu

de mademoiselle Laure, qu'il venait la voir de la

part de son oncle; que sais-je, moi? toutes les bali-

vernes qu'on dit en pareil cas. Mais vous sentez

bien, madame, que je suis sourd de cette oreille-là.

Aussi lui ai-je répondu bien doucement : Quand vous

viendriez de la part du diable, venez-vous de la part

de madame? voyons.

MADAME DORSAN.

Vous avez fort bien fait, Jérôme. Mais je connais

ce monsieur, je suis même prévenue de son arrivée:

ainsi, faites entrer.

JÉRÔME.

Ma foi, il n'a pas attendu la permission, car le

voilà lui-même. Il ne se gêne pas , ce monsieur-là.

MADAME DORSAN, à Jérôme qui sort.

Ne sortez pas, Jérôme, j'aurai besoin de vous.

JÉRÔME.

Je reste, madame, je reste.

(Il va poser sou paquet sur uuc chaise.)
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SCÈNE IV.

PERCEVAL, madame DORSAN, JÉRÔME.

PERCEVAL.

Madame, permettez-moi...

MADAME DORSAN.
C'est M. Perceval? Je vous attendais; l'oncle de

Laure...

PERCEVAL.
Il m'aurait accompagné sans un malheureux accès

de goutte.

JÉRÔME.

La goutte ! je l'aime plus que je ne la crains.

MADAME DORSAN.

Monsieur, vous arrivez depuis peu de temps de

la Rourgogne?

PERCEVAL.
Oui, madame, je viens de faire un assez long

voyage. Par suite d'arrangemens de famille, M. Dorlis

me destine à devenir l'époux de sa nièce; je n'ai pas

encore le bonheur de la connaître, mais puisqu'elle

vous a été confiée...

MADAME DORSAN.
Monsieur...

PERCEVAL.

Cependant je ne vous dissimulerai pas que M. Dor-

lis m'a, pour ainsi dire, effrayé.
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MADAME DORSAN.

Comment donc?

PERCEVAL.

Il m'a parlé d'un éloignement invincible pour le

mariage.

MADAME DORSAN.

Et vous ne croyez pas à cette sorte d'antipathie?

PERCEVAL.

Non, madame, je connais un peu trop le monde,

et surtout les femmes.

JÉRÔME, à part.

Je l'avais bien dit, moi, que c'était un luron.

PERCEVAL.

Je vous avoue même que, sans la bonne renom-

mée dont jouit votre maison...

JÉRÔME.

Oh! pour cela, c'est vrai; la maison est honnête.

MADAME DORSAN.

Tenez, monsieur, il faut vous parler avec fran-

chise. Laure n'a pas encore quinze ans; elle me fut

confiée dès sa plus tendre enfance, avec deux orphe-

lines à peu près du même âge. La conformité de leur

situation , de leur caractère , une certaine sympathie

,

tout a concouru à réunir ces trois jeunes cœurs. Une

éducation commune a dû resserrer encore ces liens in-

téressans: toujours ensemble , elles ont pris les mêmes

goûts, les mêmes habitudes; elles partagent égale-

ment et les plaisirs et les peines. Si Laure a commis

une faute, Aglaé et Nathalie viennent s'en accuser;
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si elle a fait une bonne action , c'est à ses deux com-
pagnes qu'elle l'attribue. Comment pourrais -je blâ-

mer leur union? Ce tableau pur et touchant, on le

trouve si rarement dans le monde! c'est l'innocence

et la candeur embellies par l'amitié.

JÉRÔME.
Sans comparaison, c'est comme qui dirait trois

roses sur la même branche.

PERCEVAL.

Je vous entends, madame; c'est moi qui viens

porter la désolation dans la petite famille.

31 ADAME DORSAN'.

J'ai déjà voulu les préparer à cette cruelle sépa-

ration, et je ne vous cacherai pas que les larmes

Mais votre présence va dissiper ce léger nuage.

JÉRÔME.
Ainsi le soleil...

MADAME DORSAN.
Paix donc, Jérôme, paix donc!

JÉRÔ3IE.

Je me tais, madame, je me tais.

PERCEVAL.

Voilà donc la cause de cette répugnance dont

m'avait prévenu M. Dorlis. Je me rappelle, en effet,

qu'il m'a parlé du petit trio.

MADAME DORSAN.

C'est qu'elles sont allées toutes trois chez lui Il

est impossible de les séparer.
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PERCEVAL.

\u reste, je m'estime fort heureux de n'avoir à

combattre que l'amitié. Je vous avouerai que je crai-

gnais d'abord un sentiment plus tendre; mais pour-

rais -je parler à la charmante Laure? on m'a dit

qu'elle avait pris sérieusement la résolution de ne

pas me voir.

MADAME DORSAN.
Pur enfantillage.... Cependant elle a un peu de

tête; mais je m'en vais la faire avertir, et nous la

surprendrons, car elle ne sait pas que vous êtes ici.

JÉRÔME.
C'est ça, c'est ça; pas mal trouvé.

MADAME DORS A N.

Jérôme, au lieu de raisonner, appelez Laure.

JEROME, appelant par la porte de droite qui reste ouverte.

Mam'selle Laure! mam'selle Laure! il y a là un

monsieur qui vous demande.

MADAME DORSAN.
Tais-toi donc!

LAURE, du jardiu.

Un monsieur !

JÉRÔME.

Oui, un monsieur qui vient pour vous épouser.

MADAME DORSAN.
Le maudit bavard!

JÉRÔME.

Voilà qu'elle se sauve comme si le diable l'em-

portait.
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MADAME DORSAL
Allons, Jérôme, sortez.

JÉRÔME.

Comment, madame, est-ce que j'ai tort?

MADAME D O R S A N.

Très certainement.-

JÉRÔME.
Ah ! çà ! fallait-il appeler , ou ne le fallait-il pas ?

MADAME DORS AN.

Sans doute il le fallait; mais il ne fallait pas...

JÉRÔME.
Il fallait, il ne fallait pas... expliquez-vous donc,

madame.

MADAME DORSAN.
Jérôme, une fois pour toutes, je vous ordonne de

sortir.

JÉRÔME.

C'est bel et bon; mais vous ne m'empêcherez pas

de dire que je suis ballotté comme un arbre en plein

vent.
(Il sort par la porte de gauche.)

MADAME DORSAN.

Monsieur, ce maudit Jérôme a tout gâté; mais à

quelque chose malheur est bon. Je crois, en effet,

qu'il vaut mieux la préparer à votre visite. Ayez la

bonté de passer chez moi ,
je ne tarderai pas à vous

y rejoindre.

PERCEVAL.

Allons, madame, je m'abandonne à vos soins.
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MADAME DORS AN.

Jérôme!
JÉRÔME.

Encore ?

MADAME DORSAN.

Conduisez monsieur dans mon appartement.

JÉRÔME.

On ne peut pas se passer de moi, c'est impossible.

Monsieur, sans cérémonie, je passe devant, je vous

montre le chemin.
( II sort avec Perceval. )

SCÈNE V.

MADAME DORSAN.

Tous les jours on découvre de nouvelles bizarreries

dans le cœur humain. H y a six ans que j'ai formé

ma pension, et je n'ai pas vu une seule de mes élèves

qui ne brûlât de me quitter ; voilà la première à qui

le mariage fait peur : mais la voici... Laure, appro-

chez, mademoiselle.

SCÈJNE VI.

MADAME DORSAN , LAURE , entrant par la porte de droite

du fond , et regardant de tous côtés ; Aglaé et Nathalie la suivent de près,

et écontent la conversation.

MADAME DORSAN.

Eh bien! que regardez-vous? je suis seule.

LAURE.

Mais que m'avait donc dit...
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MADAME DORS AN.

Cet imbécile de Jérôme, est-ce que vous le croyez?

Ecoutez-moi , mon enfant : j'ai encore reçu aujour-

d'hui des nouvelles de votre oncle; il persiste dans

l'intention de vous marier.

LAURE.
J'étais bien sûre que vous alliez me donner du

chagrin... Eh bien, répondez-lui que je persiste dans

mon refus.

MADAME DORS AN.

Mais observez donc, ma chère Laure, que vous

avez été privée de bonne heure de vos parens, qu'il

ne vous reste plus qu'un oncle déjà vieux, et qu'après

sa mort vous serez sans appui dans le monde.

LAURE.

Je n'en manquerai jamais , madame.

MADAME DORS AN.

Et sur qui comptez-vous?

LAURE.

D'abord sur mes deux amies, et ensuite sur vous.

MADAME DORS AN.

Sans doute je vous aimerai toujours; mais d'un

instant à l'autre vos deux amies peuvent se marier.

l v u R E.

Se marier? ah! mon Dieu non: j'en réponds comme

de moi. Nous avons fait serment de ne jamais nous

quitter.

MADAME DORSAN.

Serment d'enfant.
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LAURE.

D'enfant? eh bien! je vous prends par vos propres

paroles: si je suis une enfant, mon oncle a tort de

me marier; et si je ne le suis pas, je ne dois pas

manquer à mon serment, car vous m'avez dit cent

fois que c'était une chose sacrée, dont il n'était pas

permis de se jouer.

MADAME D OR SAN.

Allons , trêve de plaisanterie, Laure ; je vous parle

sérieusement, préparez-vous a recevoir l'époux qui

vous est destiné.

LAURE.

Non, madame, j'aime mieux mourir.

MADAME DORSAN.

Puisque cela est ainsi, mademoiselle, je vous si-

gnifie qu'à dater d'aujourd'hui vous n'êtes plus au

nombre de mes pensionnaires, et que vous partirez

sous deux jours pour la terre de monsieur votre

oncle. (A pan.) Le pouvoir y échoue
,
je vois bien qu'il

faut employer l'adresse. (Haut.) Je vous afflige, Laure;

ah ! croyez qu'il m'en coûte , et ne voyez en moi que

l'interprète d'un parent qui veut votre bonheur : al-

lons, embrassez-moi, et réfléchissez.

( Elle sort. )

LAURE.

Sous deux jours ! ah ! mon Dieu ! que je suis mal-

heureuse!

Aut. lor.leinp. Kr. i

.
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SCÈNE VIL

AGLAÉ, LAURE, NATHALIE.

AGLAÉ.

Nous avons tout entendu, ma belle. Ah! mon

Dieu! qu'elle est méchante!

NATHALIE.

Elle devient insupportable.

AGLAÉ.

Elle est d'une inconséquence! Enfin, il y a deux

ans qu'elle ne cesse de nous dire que les hommes

sont des volages, des trompeurs, et puis voilà que

tout à coup elle veut t'en faire prendre un. En vé-

rité, je ne conçois rien à la manière dont on nous

élève.

NATHALIE.

Nous payons pourtant cent louis de pension par an.

LAURE.

Il faudra donc nous quitter!

AGLAÉ.

Oh! que non; tu peux te passer d'un mari: tu

n'as qu'à demander ta fortune, et nous emmener

avec toi.

NATHALIE.
C'est ca.

LAURE.

Mais je suis trop jeune, on ne voudra pas me la

rendre.
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NATHALIE.

En bien ! il faut tout abandonner, et nous échapper

sur le champ.

AGLAÉ.
Oui, partons.

LAURE.

Mais , où irons-nous ?

NATHALIE.
Ma foi, je n'y ai pas pensé.

AGLAÉ.

Mon Dieu, que c'est cruel! Il faudrait pourtant

trouver un moyen...

LAURE.

Songez que nous n'avons pas de temps à perdre,

que c'est sous deux jours.

AGLAE, passant au milieu.

Ecoutez
,

je demande que nous tenions conseil.

Chacune va donner son avis. Allons , Nathalie
,
parlez.

NATHALIE , après avoir réfléchi.

Mais il y a un moyen bien simple; c'est de rester

toujours dans le pensionnat de madame Dorsan.

LAURE.

Impossible, ma bonne; tu vois bien qu'elle veut

déjà me renvover.

AGLAÉ.
Mon Dieu ! quelle proposition !

NATHALIE.
Mais...

AGLAÉ.
Rejeté , mademoiselle , rejeté.
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LAURE.

S'il y avait encore des couvens.

A G L a É.

Toujours avec tes hypothèses, toi; mais il n'y en

a plus de couvens 1

,
ça finit par là.

NATHALIE.
Voyons donc, toi, qui parles si hien.

AGLAÉ.
C'est très embarrassant... il faudrait pouvoir trou-

ver un mari qui nous épousât toutes les trois.

LAURE ET NATHALIE.

Oh ! ça ne se peut pas.

AGLAÉ.

Attendez... Oh! quelle idée... Oui, c'est cela... Mes

amies, j'ai votre affaire.

LAURE.
Où donc?

AGLAE, courant prendre un volume à la table.

Dans ma Géographie. Attention! (Elle lit.) «Turquie.

« Ce pays est gouverné par un souverain dont l'au-

« torité est absolue. Il peut , ainsi que les sujets de

« son empire , avoir plusieurs femmes. Celles des

« grands sont magnifiquement traitées; on prodigue

« devant elles tous les trésors et les parfums de l'A-

ce rabie. Elles vivent en commun, et ont une multi-

« tude d'esclaves soumis à leurs ordres. On va les

« choisir dans toutes les parties du monde, et l'on ne

« prend que les plus jolies. »

i. Ceci a clé écrit en 1S02; à présent il
J
en a.
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LATJRE.

Dans ce cas, il doit y avoir des Françaises.

AGLAÉ.

Eh bien! qu'en dites-vous, mes amies?

L AU RE.

Je te devine; c'est charmant.

A G L a. É.

Sans nous flatter, nous ne sommes pas mal, et...

^ NATHALIE.

Ah! çà , comment faire le voyage de Constanti-

nople?

agla É.

11 n'y a qu'à écrire au Grand-Turc; je m'en charge.

LAURE.

Mais je vais partir sous deux jours , et la réponse

n'arrivera pas pour ce tems-là... Faisons mieux; il y

a un des premiers seigneurs de la Turquie qui est

venu voir la France, et qui a loué une maison de

campagne à deux pas d'ici... écrivons-lui.

NATHALIE.

Justement. Nous lui enverrons la lettre par notre

maître de danse, M. Flicflae, qui va souvent chez

lui.

AGL A É.

Dans tous les cas, mes amies, jurons-nous de ne

|amais nous quitter.

NATHALIE, LAURE ET AGLAE , se donnant la main toutes trois.

Oui! oui, nous le jurons.
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AGLAÉ.

Embrassez -moi, pour le bon expédient que j'ai

trouvé.

( Elles s'embrassent.
)

LAURE.
Justement, voilà M. Flicflac.

AGLAÉ.

Amusez-le; pendant ce tems-là je vais écrire au

Pacha.

( Elle va à la table.
)

SCÈNE VIII.

LAURE, NATHALIE, FLICFLAC, AGLAE.

NATHALIE.
Ah! bonjour, M. Flicflac.

( Laure et Nathalie lui font une profonde révérence.
)

FLICFLAC.

Que vois -je? Qu'est-ce que c'est que cette révé-

rence-là , mesdemoiselles ? baissez donc le cou - ou.

(Elles baissent la tête pour saluer.) Eh ! non , mesdemoiselles
,

c'est le cou-oude-pied.

NATHALIE.
Expliquez-vous donc !

FLICFLAC.

Que diable! je pa-pa-arle clairement, je crois?

AGLAE, écrivant.

Il y paraît.

NATHALIE.
Vous nous faites toujours enrager, aussi.
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FLICFLAC.

Ne prenez pas de li-libertés avec moi , mesdemoi-

selles, car je viens de faire do-donner une pénitence

à vo-otre camarade Adélaïde.

LADRE.

Mon bon M. Flicflac, nous ne voulons pas prendre

de leçon aujourd'hui.

FLICFLAC.

Ah! ah! petite .espiègle , c'est donc pour cela que

vous-ous n'étiez pas au ré - éfectoire ? je suis so-so-

orti...

AGLAE, passant à la droite de Flicflac, et faisant signe à Laurc et à

Nathalie d'aller signer la lettre.

Allons, M. Flicflac, ce sont nos cachets que vous

voulez ; eh bien ! les voilà , n'en parlons plus.

FLICFLAC.

Fi donc! mademoiselle. J'ai toujours peu-ense qu'un

maître qui recevait des ca-achets sans donner de le-

çon, vo-olait l'argent de ses écolières. Do-onnez, s'il

vous plaît.

( Il prend les cachets, et Laure remet la lettre à Aglaé par derrière.)

AGLAÉ.

Ah! çà, M. Flicflac, allez -vous toujours chez le

Pacha ?

FLICFLAC.

Pa-arbleu! je le crois bien. C'est moi qui lui en-

seigne à pa-pa-arler français
;
je suis son maître de

langue.
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A G L A É.

Vous êtes si complaisant! voulez-vous lui remettre

cette lettre?

FLICFLAC.

A qui ? au Pa-pa-acha ? que diable lui écrivez-vous ?

LAURE.

C'est pour le consulter sur un mot de la langue

turque, que nous apprenons.

FLICFLAC.

Ah! vous a-apprenez donc les langues mortes?....

C'est bon
,
je m'en charge.

LAURE.

Vous nous garderez bien le secret?

FLICFLAC.

Ah ! çà ! est-ce que vous me prenez pour une fem-

femmelette?

NATHALIE.

Adieu, M. Flicflac.

A G L A E , à part, eu s'eu allaut

Mon Dieu! qu'il est bête!

LAURE, de même.

Jl danse fort bien.

A G L a É.

C'est tout ce qu'il sait dire.

( Elles sortent. )

FLICFLAC, seul.

C'est bien le plus ma-alin petit trio que j'aie ja-

mais connu.
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SCÈNE IX.

madame DORSAN, FL1CFLAC.

MADAME DORS AN.

Ah! vous voilà, mon cher Flicflac? où sont donc

les trois inséparables? êtes- vous content de leurs

progrès ?

FLICFLAC.

Enchan-anté. Je viens de leur do-onner leçon

,

voilà les cachets. A propos, madame, vous m'avez

défendu de me charger d'aucune lettre suspecte. En

voici une qui me paraît avoir ce caractère.

MADAME DORSAN.

Voyons. « A monsieur , monsieur le Pacha de

« Constantinople, à Surêne. » Qu'est-ce que c'est que

cette plaisanterie-là?

FLICFLAC.
Li-isez.

MADAME DORSAN décacheté la lettre, et lit.

« Monsieur le Pacha , nous venons de lire dans

« la Géographie que vous pouvez épouser plusieurs

« femmes. Nous sommes précisément trois dans votre

« voisinage
,
jeunes , aimables et très jolies. Nous avons

« juré de ne jamais nous séparer. La plus âgée de

« nous n'a pas quinze ans. On dit que vous quittez

« Surêne pour retourner dans votre pays. Si nous

«vous convenons, tâchez de venir nous voir, ou du
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« moins faites-nous le dire par M. Flicflac. Dans tous

« les cas , nous partirons pour Constantinople après

« que nous aurons fait notre première communion.

« Salut et fraternité 1
.

« Monsieur le Pacha,

« Vos très humbles servantes

,

« Aglaé, Laure, Nathalie.»

Grand Dieu! quelle folie! je ne peux m'empêcher

d'en rire.

FLICFLAC.

C'est singulier, madame; vou-oulez-vous que je

vous-ous apprenne une chose?

MADAME DORS AN.

Voyons, voyons.

FLICFLAC.

C'est que ces trois demoiselles ont écrit au Pa-pa-

acha...

MADAME DORSAN.

Oh! la belle découverte! voilà qui est bien sorcier.

FLICFLAC.

Vous-ous ne m'entendez pas. Je vous dis qu'elles

ont dé-éjà écrit avant cette lettre-là.

MADAME DORSAN.

Et comment le savez-vous?

FLICFL A C.

C'est que le Pa-pacha m'a pré-écisément dit hier

qu'il voulait venir voir votre pen-pensionnat.

i. C'était la forme du salut adoptée alors; la France était en république.
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MADAME DORSAN.

Se pourrait-il? Oh! mais non. Je crois plutôt que,

visitant les plus beaux établissemens de la France,

il aura voulu voir ma maison.

FLICFLAC.

Vous-ous ne croiriez pas une chose? c'est que je

suis de votre avis.

MADAME DORSAN.
Voilà donc ce pauvre Perceval en rivalité avec un

Pacha. Mais cette lettre me fait concevoir un projet

singulier. Oui ! je veux donner une bonne leçon à

ces trois demoiselles.

SCÈNE X.

madame DORSAN, JÉRÔME, FLICFLAC.

JEROME, accourant.

Madame, je viens vous dire que je n'y peux plus

tenir. Vos demoiselles dévastent tout dans mon jar-

din. C'est comme une nuée de sauterelles.

MADAME DORSAN.

Laissez-moi, Jérôme, vous êtes insupportable.

FLICFLAC.

Vous avez raison, madame, il est sou-ou-veraine-

ment ennuyeux.

MADAME DORSAN.

Nous n'ayons pas de temps a perdre pour l'exécu-
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tion de mon projet. Flicflac, venez avec moi, vous

pourrez nous être utile.

FLICFLAC.

Madame, tout ce que je puis vous dire, c'est que

je-e me joins à vous de corps et d'esprit.

(Il donne la maia à madame Dorsan, et ils sortent.)

SCÈNE XL

JÉRÔME.

À présent, faites votre devoir, voyez comme on

vous récompense. Je viens lui parler raison, elle ne

m'écoute pas. Après tout, c'est son jardin, ce n'est

pas le mien. Maintenant, qu'elles cassent, qu'elles

brisent, qu'elles arrachent, je ne m'en mêle plus.

(Il regarde par la porte de droite.) Ah! 111011 Dieu! ll'eil v'là-ti

pas une qui est montée sur mon prunier de Reine-

Claude; je vous le demande, des prunes qui ne se-

ront pas mûres avant trois mois ; mais toutes ces de-

moiselles aiment le fruit vert. Attends , attends
,
je

vais abréger la récréation. Elles vont être bien attra-

pées. (Il va sonner la cloche. ) Oïl Voit bieil qiie c'est pOUT

la classe que je sonne, personne ne vienÇ.

( Il sonne encore plus fort. Les pensionnaires entrent lentement. Jérôme va

se cacher dans la trihuue.
)
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SCÈNE XII.

LAURE, AGLAÉ, NATHALIE, toutes lfs

PENSIONNAIRES, JEROME, caché.

(Elles se placent comme à la première scène.)

LA PETITE PENSIONNAIRE.

Ah ! mon Dieu ! que la récréation a été courte au-

jourd'hui !

L A U R E.

C'est que le temps passe vite, quand on s'amuse.

AGLAE, bas, à Nathalie.

U me tarde bien de savoir ce que dira le Pacha.

JEROME, toujours caché.

Chut!...

MADEMOISELLE RÏMY.

Voici Madame ; en place.

( Elles se mettent à leur place sans s'asseoir.
)

JEROME, se montrant à la tribune.

Chut! silence!

AGLAÉ.
Tiens, c'est Jérôme.

(Elles éclatent toutes de rire.)

JÉRÔME.
Voulez-vous bien ne pas rire, mesdemoiselles? je

mets en pénitence la première qui me manquera.

AGLAÉ.

Mesdemoiselles, écoutez le sermon du père Jé-

rôme.
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JÉRÔME.
Allons, mademoiselle Aglaé, voyons votre leçon

d'astronomie. Combien y a-t-il de départemens dans

la république française?
(Elles rient toutes.)

MADEMOISELLE REMY.

M. Jérôme, ce n'est pas ici votre place : allez-

vous-en faire votre métier.

JÉRÔME.

J'y suis, à ma place, mademoiselle Remy; mon
métier n'est-il pas de cultiver des fleurs, voyons?

SCÈNE XIII.

madame DORSAN, LAURE, AGLAÉ, NATHALIE,
JEROME, TOUTES LES PENSIONNAIRES.

MADAME DORSAN.

Bonnes nouvelles , mesdemoiselles , bonnes nou-

velles
, il n'y aura pas de classe ce soir. ( Elles sautent

toutes de joie.
)
Qu'est-ce que vous faites donc là, Jé-

rôme ?

JÉRÔME, descendant de la tribune.

Je voulais voir si je représenterais bien à la tri-

bune tout comme un autre.

MADAME DORSAN.

Allez-vous-en plutôt tout disposer pour la récep-

tion du Pacba.
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AGLAE, bas , à Laurc.

Le Pacha! entends-tu, ma bonne?

LAURE, de même.

Il a reçu notre lettre.

JÉRÔME.
Qui? le Turc d'ici à côté? on dit qu'il a craint de

violer la loi du prophète, et qu'il s'est fixé à Surêne

pour n'être pas tenté de boire du vin.

31 AI) A ME DORS AN.

Il m'a fait demander la permission de venir voir

ma maison.

JÉRÔME.
Bon! voilà des étrennes qui m'arrivent. Je cours

à mon poste.

( Il sort.
)

SCÈNE XIV.

madame DORSAN, LAURE, AGLAÉ, NATHALIE,

TOUTES LES PENSIONNAIRES.

MADAME DORSAN.
Ah! çà! mesdemoiselles, voici l'occasion de vous

signaler. Songez à déplover toutes les grâces, tous

les talens. C'est un étranger de marque, et il faut

qu'il emporte dans sa patrie une haute idée de la

magnificence et de l'utilité de nos institutions.

LAURE.

Mais, pour paraître devant lui, il me semble que

notre parure est bien négligée.
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MADAME DORS AN.

Non, mes enfans, vous êtes fort bien.

NATHALIE, à Laurc.

Comment me trouves-tu, ma bonne?

LAURE.

Très bien, très bien. Mais, je t'en prie, arrange-

moi cette fleur; je crois qu'elle n'a pas assez de

grâce.

MADAME DORSAN, à part.

Déjà de la coquetterie! tant mieux.

SCÈNE XV.

madame DORSAN, LAURE, AGLAÉ, NATHALIE,

JÉRÔME, TOUTES LES PENSIONNAIRES.

JEROME, accourant.

Madame, voilà le Pacba.

LAURE, à part.

Je sens mon cœur qui bat.

NATHALIE.
Je tremble.

AGLAÉ.

Que vous êtes enfans!

JÉRÔME.

Faut-il le faire entrer?

MADAME DORSAN.

Combien de fois faut-il donc vous le dire?
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JÉRÔME.

Comment, madame, un Turc dans une maison

comme celle-ci?

MADAME DORSAN.

Allez donc, Jérôme, allez donc.

JÉRÔME.

A présent ma responsabilité est à couvert; moi,

je m'en lave les mains. Entrez, monsieur le Pacha.

( Les portes du fond s'ouvrent, et Percerai, escorté de plusieurs Turcs, entre

au son d'une marche guerrière. Pendant la marche toutes les pensionnaires

passent à droite.
)

SCÈNE XVI.

madame DORSAN, LAURE , AGLAÉ, NATHALIE,
JEROME, TOUTES LES PENSIONNAIRES, PERCE-
VAJL, en pacha, rElCrEAC , en eunuque , SUITE.

( Perceval se place à gauche avec sa suite. A la fin de la marche il salue à la

turque, et s'assied sur des coussins que quatre hommes de sa suite ont

portés.
)

LAURE.
Oh ! qu'il est joli !

JÉRÔME, montrant Flicflac.

Qu'est-ce que c'est donc que cet autre pacha ?

PERCEVAL.
Vil esclave, c'est le premier eunuque de ma suite.

JÉRÔME.
Oh! dès qu'il est eunuque de votre suite, il peut,

rester sans danger.

Aut. contemp. Et. i. 5
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AGLAÉ.

Mon Dieu! les beaux habits!

MADAME DORSAN, bas,à Perceval.

La plus grande est celle qui vous est destinée.

Tâchez de prendre le langage oriental.

PERCEVAL, à madame Dorsau.

Puits de science! quand je t'aperçois au milieu de

tes jeunes élèves, il me semble voir l'astre de l'orient

répandant sur tout ce qui l'entoure une lumière vive

et pure.

NATHALIE.

Oh! comme il parle bien.

MADAME DORSAN.
Je ne crois pas pouvoir mieux répondre aux bon-

tés de Sa Hautesse, qu'en lui faisant voir la manière

dont je forme mes élèves à la pratique de tous les

arts utiles. Aglaé, dansez, mademoiselle.

LAURE, avec dépit.

C'est la plus jeune, et on la fait paraître la pre-

mière; quelle injustice!

NATHALIE, bas , à Laure.

Ma bonne, comment nous reconnaîtra-t-il?

FLICFLAC, bas , à Laure et à Nathalie.

Je me suis mis en tu-turc , mais je veux garder

l'inco-ognito.

L A TT R E.

Ne parlez donc pas.

( Aglaé danse uu pas qui ne doit pas avoir plm de trenle mesures.
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PERCEVAL.

Par Mahomet! elle a la grâce d'une odalisque et

la légèreté d'une gazelle.

f II donne nue bague de diamans à Flicflac, qui la porte à Aglaé; l'orchestre

joue un intermède.
)

LAURE.

Que de diamans! c'est pour nous trois, n'est-ce

pas?

AGLAÉ.

Doucement, mademoiselle, c'est pour moi seule

qu'il l'a donnée.

JÉRÔME, à Flicflac.

Ecoute donc, eunuque, dis-lui de ne pas oublier

le jardinier.

MADAME DORSAN.

A vous, Nathalie, chantez.

LAURE, à part.

C'est affreux! vous verrez que je ne paraîtrai pas

du tout.

( Nathalie chante.
)

Air: Je suis encor dans mou printemps. (De l'opéra d'Une Folie.)

A peine dans notre printemps,

Aimables sœurs, jeunes amies,

Au sein des plaisirs innocens,

Par l'amitié sovons unies.

Pour vivre en paix dans ce séjour,

Fuyons l'Hymen, fuyons l'Amour. tn.

L'Amour, fatal à la beauté,

N'entraîne avec lui que des peines;

L'Hvmen détruit la liberté,
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Sous des fleurs il cache des chaînes.

Pour vivre en paix, etc.

PERCEVAL.

Allah! je crois entendre une houri charmant les en-

nuis du Prophète.

( Il remet un flacou d'essence de rose à Flicflac , qui le présente à Nathalie
p

en lui faisant une génuflexion.
)

AGLAÉ.

Il ne dit donc rien, cet eunuque?

JÉRÔME.

Mademoiselle, ces gens-là ne parlent jamais de-

vant les dames.

MADAME DORS AN.

J'espère qu'il suffît à Sa Hautesse de ces exercices

pour juger...

L iURE, s'avançaut avec dépit.

Comment! madame, vous ne me faites rien dire?

MADAME DORSAN, à part.

Elle est piquée, bon! (Haut.) Votre Excellence veut-

elle bien encore (Perceval fait un signe d'approbation.) Eh

bien! mademoiselle, récitez les vers de l'abbé De-

lille sur une matinée du printemps.

LAURE récite les vers suivans.

« Partout l'œil est charmé, la campagne est vivante;

< Là , d'un chemin public c'est, la scène mouvante

,

« C'est le bœuf matinal que suit le soc tranchant,

« C'est le fier cavalier qui, distrait en marchant,

« Du coursier dont sa main abandonnait l'allure,

« A l'aspect d'un passant, relève l'encolure;

« C'est le piéton modeste, un bâton à la main,
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a A qui la rêverie abrège le chemin;

« C'est le pas grave et lent de la riche fermière
;

« C'est le pas leste et vif de la jeune laitière,

« Qui, l'habit retroussé, le corps droit, va trottant,

« Son vase en équilibre, et chemine en chantant;

« C'est le lourd chariot dont la marche bruyante

«Fait crier le pavé sous sa charge pesante;

« Le char léger du fat
,
qui vole en un instant

« De l'ennui qui le chasse à l'ennui qui l'attend ».

(Flicflac s'avance pour recevoir le présent, Perceval se lève sans lui rieu

donner.)

LAURE) passant à gauche.

O ciel ! il s'en va.

MADAME DORS AN.

Je vais maintenant montrer en détail à Sa Hau-

tesse le local agréable et commode que j'occupe.

JÉRÔME.

C'est à présent mon tour; il va voir le jardin.

,' Percerai fait signe à sa suite, qui sort au son de la marche. Il donne la

main à madame Dorsan; en sortant il regarde les trois amies, et jette le

mouchoir à Laure, qui parait fort mécontente d'un pareil présent.)

SCÈNE XVII.

NATHALIE, AGLAE, LAURE.

NATHALIE.

Eh bien! mes amies, qu'en dites-vous?

AGLAÉ.

Moi , je ne me plains pas. Mais» cette pauvre

Laure, il n'a pas seulement eu l'air de l'écouter.
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LAUR E.

Oui , mais en revanche il n'a pas cessé de me re-

garder.

A G L A É.

Oh! pour le coup, tu te trompes bien; c'est sur

moi qu'il a eu toujours les yeux fixés.

NATHALIE.

Vous me permettrez de vous dire, mesdemoiselles,

que vous êtes bien peu clairvoyantes; vous n'avez

donc pas fait attention que, quand j'ai chanté...

L A D R E.

Chanté! oh! ne parle pas de ça, ma bonne amie;

jamais tu n'as eu si peu de voix.

AGLAÉ.

C'est bien vrai
,
ça m'a fait de la peine.

NATHALIE.

Toi qui te moques de moi, il est sûr que tu as jo-

liment dansé.

L al r E.

Oh ! horriblement.

A G L A É.

J'ai encore mieux dansé que tu n'as récité tes

vers.

NATHALIE.

Au reste, les présens font foi. Comme il est joli le

mien! quelle odeur!

A G L A É.

Et le mien
,
quel éclat !
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NATHALIE.

Celui de Laure n'est pas merveilleux.

LAURE.

J'en conviens, mais aussi, avec quelle grâce il me

la donné lui-même, tandis qu'il vous a froidement

envoyé les vôtres.

AGLAÉ.

Vllez, mademoiselle, vous êtes une coquette.

LAURE.

\
:A vous, une jalouse.

NATHALIE.

Et vous, une orgueilleuse.

AGLAÉ.

C'est bon
,
je m'en vais le dire au Pacha.

NATHALIE.

Mademoiselle a de l'humeur, laissons-la.

AGLAÉ.

Est-ce notre faute si le Pacha ne lui a donné qu'un

mouchoir?
LAURE.

Vllez donc, mesdemoiselles, allez donc, vous m'im-

patientez.

AGLAÉ, à Laure, eu sortant, lui mettant sa bague sous le ut/

Quel éclat!

NATHALIE, de même.

Quelle odeur!
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SCÈNE XVIII.

LAURE.

A-t-on jamais vu un amour-propre pareil ! que je

serais contente si je pouvais les humilier!... Mais de-

puis un instant
,
quel est donc le changement qui s'est

opéré en moi? J'éprouve un saisissement, un trouble

que je ne saurais définir. Mais voici le Pacha, je

tremble.

SCÈNE XIX.

LAURE, PERCEVAL.

PERCEVAL.

Adorable Laure, j'échappe à la foule importune,

et mon cœur me ramène en ces lieux.... Vous êtes

seule; où sont vos deux amies?

LAURE.

Monsieur, je n'en sais rien.

PERCEVAL.

Serais-je assez malheureux pour qu'elles évitassent

ma présence?

LAURE.

Elles ne me l'ont pas dit.

PERCEVAL.

Mais quel trouble semble vous agiter?

LAURE.

Allez, monsieur le Pacha, je suis d'une colère....
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Vous êtes la cause que nous venons de bien nous

disputer.

PERCEVAL.

Comment, vous, les trois amies! ce n'était pas là

ce que m'annonçait votre lettre. Mais quel motif a pu

causer cette désunion?

LAURE.

Mademoiselle Aglaé.

PERCEVAL.

Aglaé! ah! je ne puis le croire; elle a une physio-

nomie vive, des grâces piquantes, un air de candeur

et d'innocence auquel il est impossible de résister.

LAURE.

Oh! c'est une enfant.

PERCEVAL.

Oui, mais une enfant bien aimable.

LABRE, à part.

Il en est fou.

PERCEVAL.

Quant à Nathalie, elle réunit les qualités du cœur

aux agrémens de l'esprit. Elle a l'air si bon ! oh ! c'est

un ange de douceur.

LAURE.

Oui, c'est une bonne fille.

PERC EVAL.

Eh bien! il est facile de vous réconcilier. Tenez,

moi, je m'en charge; nous allons partir pour Con-

stantinople.
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LAURE.

Ne comptez pas sur moi, monsieur le Pacha.

PERCEVAL.

O ciel! que m'apprenez-vous?

LAURE.

Vous pouvez partir avec mes deux amies, mais,

moi je ne suis pas d'humeur à être sacrifiée.

PERCEVAL.
Sacrifiée!

LAURE.

Aglaé est si belle! Nathalie est si bonne! Si vous

m'emmeniez avec vous, ce ne serait que par com-

plaisance.

PERCEVAL.

Eh! qui a pu vous dire?...

LAURE.

Ce sont ces deux demoiselles; elles prétendent que

vous n'avez seulement pas fait attention à moi.

PERCEVAL.

Ah! charmante Laure! pouvez -vous le penser?

\ ous ne connaissez pas l'impression que vous avez

faite sur moi.

LAI' R F.

Vous me trompez, maintenant,

p e r c e v A L.

Nos deux compagnes viendront avec vous, mais

Vous régnerez sur elles comme vous régnez sur mon

cœur.
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L A U H E , avec joie.

Je régnerai sur elles! ;s e reprenant.) Mais non, nous

sommes trop bonnes amies; je serais fâchée de leur

faire de la peine. Tenez, tout bien combiné, je crois

qu'il vaut mieux les laisser ici.

PERCE VAL, a part.

Elle est charmante. ;Haut.) Quoi! vous consentez à

vous attacher à mon sort! -Mais ne serait-ce point

mon rang, mes richesses?

LAI RE.

Mon Dieu! non.

PERCE VAL.

C'en est fait, je ne puis résister à tant de grâces et

d'ingénuité : vous venez de prononcer le bonheur du

plus tendre et du plus fidèle des amans, et c'est à vos

pieds que je jure de ne vivre que pour vous adorer.

SCÈNE XX.

WTHAL1E, AGLAE, LAURE, PERCEVAL,
MADAME DORSAN.

MADA.ME DOBSAJT, en eutraut.

Mesdemoiselles, nous allons faire décider la ques-

tion... Mais que vois-je?

LAI RE.

.le suis perdue!

MADAME DO Ris AN.

Comment, mademoiselle, vous qui résistiez si opi-

niâtrement aux ordres de \otre oncle...
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NATHALIE.

Oh ! c'est affreux.

AGLAÉ.
Grondez-la bien.

PERCEVAL.

Madame, vous savez qui je suis, mes intentions

vous sont connues, et je suis prêt à m'unir à Laure par

les liens les plus sacrés.

AGLAÉ.

Vous savez nos conditions, monsieur le Pacha,

vous nous emmènerez toutes les trois.

PERCEVAL.

C'est à mon astre a prononcer.

LAURE.

Mes amies, j'aurais sans doute bien du plaisir à

vous avoir auprès de moi. (Bas à Percevai.) Ne les em-

menez pas. (Haut.) Mais je dois obéir aux ordres du

Pacha. (Bas.) Dites que non.

AGLAÉ.

C'est bon, mademoiselle, nous vous voyons bien;

et votre serinent?

SCÈNE XXL
NATHALIE, AGLAÉ, LAURE, PERCEVAL, Ma-.

DAME DORSAN, JÉRÔME, tenant Flidlac par l'oreille;

ils se placent à gauche.

JÉRÔME, courant.

Madame ! madame ! ce n'est pas des Turcs , ce n'est
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pas des Turcs; madame, voilà ce coquin d'efamique

que j'ai surpris à boire mon vin.

FLICFLAC.

Lai-aissez-moi donc, vou-ous me faites mal.

JÉRÔME.
C'est Flicflac.

MADAME DORSAN, feignant la surprise

Que signifie?

vJÉROME.

Oui, que signifie?...

PERCEVAL.

Madame, je suis Français.

LAURE.
Ciel !

AGLA É.

Tant mieux.

NATHALIE.
C'est bien fait.

PERCEVAL.

Mademoiselle, reconnaissez en moi l'époux que

M. Dorlis vous destinait.

LAURE.
Je respire.

PERCEVAL.

Je me nomme Perceval.

JÉRÔME.

Ah! ah! nous allons voir si l'on se joue impuné-

ment d'une maison...
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PERCEVAL.

J'habite ordinairement le département de la Côte-

d'Or, et je suis propriétaire du clos Yougeot.

JEROME, ôtant'son chapeau.

Du clos de Vougeot, monsieur? J'ai bien l'hon-

neur de vous saluer, vous êtes an homme très res-

pectable.

MADAME DORSAN.

Mesdemoiselles , ceci n'est point une plaisanterie

,

c'est une leçon dont il faut toujours vous souvenir.

La véritable amitié ne tyrannise pas les cœurs; c'est

un sentiment doux qui embellit l'existence, mais qui

a toujours dans notre sexe deux ennemis cruels,

l'amour-propre et la coquetterie.

A G L A. É.

Pour ma part, c'est fini, je ne compte plus sur

l'amitié des femmes.

FLICFLAC.

Messieurs et mesdames, savez-vous ce qui ré-ésulte

de tout ceci? C'est que mademoiselle Laure épouse

M. Perceval, et voilà tout.

JÉRÔME.

Tout cela est bel et bon; mais, Pacha pour Pa-

cha, j'aime mieux le propriétaire du clos de Vougeot

que le Pacha de Su rêne.
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vaudeville:.

Air : Aimé de la belle Ninon.

A G L A É.

L'éclair qu'on voit naître et mourir,

. Le souffle du zéphyr volage

,

La fleur qu'un instant peut ternir,

Le ciel pur troublé par l'orage,

Voilà, suivant nos beaux-esprits,

Si fertiles en épigrammes,

En tous temps, comme en tous pays ,

Ce que fut l'amitié des femmes.

FLICFLAC.

L'habit tu-turc ne me sied pas,

Il me gène, m'emba-barrasse;

Co-comment faire des pas-pas,

Des entrechats-chats avec grâce ?

De la so-sorte travesti;

J'épou-pouvanterais les dames :

Peut-on, quand on est fait ainsi,

Compter sur l'amitié des femmes?

JEROME.

J'étais un luron dans mon temps,

Et j'ai fait plus d'une conquête;

Mais j'approche de cinquante ans,

Il faut songer à la retraite.

Je me console avec le vin,

Il ne me nuit pas près des dames,

Et je cherche à me mettre en train

,

Pour garder l'amitié des femmes.
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PERCE VAL.

Les auteurs réclament d'abord

La bienveillance du parterre;

Mesdames, ils osent encor

Vous offrir cette œuvre légère.

Ah! faites-les bien repentir

De quelques faibles épigrammes,

Et forcez-les, pour les punir,

De croire à l'amitié des femmes.

•

«



EXAMEN
DU PACHA DE SURÊNE

(^ette pièce, dont le sujet a été pris dans une anecdote

piquante, parait, au premier coup d'œil, n'être qu'un

enfantillage amusant; mais elle a un but moral de la

plus haute importance, et elle est curieuse, moins par

le tableau des mœurs qu'elle présente, que par la leçon

qu'elle a donnée à la génération passée. L'éducation des

filles n'a toutefois guère changé depuis vingt ans ;
mais

elle est moins en discordance avec nos institutions po-

litiques et civiles. On n'élève point aujourd'hui les de-

moiselles pour être de courageuses Lacédémoniennes
,

ou d'héroïques Romaines ; toute fille qui sort d un de

nos pensionnats, ne sera point capable de dire : Mon

fi/s, rapporte-le , ou qu'il te rapporte; elle ne passera

point le Tibre à la nage, comme Clélie, à moins qu il

n'y ait une école de natation dans le pensionnat; elle

pourra regarder ses enfans comme des bijoux , mais

non comme l'entendait Cornélie , et elle sera trop

bonne chrétienne pour se poignarder, ainsi que Luci'èce

,

s'il lui arrive de perdre l'honneur. Mais, lorsque la pièce

* A la première représentation , ce fut madame Mole- Dalainvillc qui

remplit le rôle de madame Dorsan ; M. Clozel , celui de Percevai; M. 1 i

card jeune, celui de Jérôme, et M. Walville, celui dé Flicflac. .

Aut. contemp. Et. i.
''



8a EXAMEN
tut jouée, on était au sortir d'un règne d'anarchie pen-

dant lequel on s'était imaginé avoir essayé tour à tour

de la république de Bru tus, de celle de Lycurgue, de

«elle de Barnevelt , et de celle de Franklin , tandis

qu'on n'avait eu que les proscriptions de Marius et de

Sylla , les boucheries de Mazaniello , et les saturnales

d'une fausse liberté. On sortait de cette période, où il

n'avait été question que d'égalité, lorsqu'on n'avait eu

que la démocratie corrompue d'Athènes, sous les suc-

cesseurs de Périclès.

C'est assez dire que les mœurs nationales étaient op-

posées à ce farouche républicanisme, qu'on ne trouvait

institué que par les décrets de la Convention ou les

proclamations du Directoire, et qui n'était d'usage qu'à

la tribune. Tous les gouvernemens éphémères
,
qui

avaient passé, comme des ombres, sur les ruines de la

monarchie, avaient succombé, par le seul fait des

mœurs. On ne connaissait des républiques que l'ambi-

tion, l'intrigue et les dissensions, et on n'en avait ni la

vertu, ni la simplicité, ni le dévoûment. Buonaparte,

nouveau Cromwell, commençant à régner sous un

nom modeste, exerçait un pouvoir sans bornes. Il n'y

avait point encore d'institutions. Nos mœurs, dans le

chaos général de la société ébranlée par tant de secous-

ses , nos mœurs offraient le spectacle des contradictions

les plus monstrueuses et en même tems les plus ridi-

cules. 11 fallait des citoyens, et on formait des artistes,

il fallait des soldats, et on faisait des comédiens. La

morale d'Épicure entrait pour base de l'enseignement

public dans un état où l'on aurait eu besoin d'Aristides

,

de Catons et de Curtius. On initiait la jeunesse dans tous
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les raffinemens d'une civilisation corrompue : on lui

apprenait à être loquace, sophiste, raisonneuse, ambi-

tieuse et voluptueuse ; enfin , on lui faisait envisager la

culture des beaux-arts, comme le maximum de la per-

fectibilité morale ; et Ion voulait soutenir, avec un pareil

système d'éducation, une république naissante, contre

les vieilles et puissantes monarchies de l'Europe con-

jurée, une république de deux cents lieues de long, sur

deux cents de large , et qui avait trente millions d'habi-

tans ! On avait besoin de discipline , dans les familles

comme dans les camps, et l'éducation portait à la mol-

lesse et à la frivolité!

L'enseignement des filles était aussi contradictoire

avec le but politique du gouvernement, que celui des

garçons. On oubliait que ce sont les femmes qui

décident du caractère et des opinions des hommes dans

tous les siècles ; on méconnaissait 1 influence du sexe

faible sur le sexe fort; et tandis que l'on précipitait

celui-ci dans les combats, tandis que l'on cherchait

à élever une génération militaire, on n'enseignait aux

épouses futures des défenseurs de la patrie qu'à danser,

peindre, chanter et déclamer. Les arts d'agrément, les

talens frivoles étaient les principales choses qu'on ap-

prenait aux filles dont les parens étaient placés dans

les échelons inférieurs de la société, et l'on semblait

vouloir démentir expressément Chrysale , ce vieillard

des Femmes Savantes , lorsqu'il dit :

Nos pères , sur ce point , étaient ^ens bien sensés

Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez,

Quand la capacité de son esprit se hausse

\ connaître un pourpoint d'avec un haut-de-ehausse.

6.



8/, EXAMEN
Qu'arriva-t-il de ce beau système d'éducation ? On

eut, parmi les femmes, quelques peintres, quelques dan-

seuses, quelques musiciennes; mais le sexe entier per-

dit le goût de la vie domestique, oublia les tristes devoirs

du ménage, et acquit beaucoup plus de goût pour le

luxe et la dissipation. Il est vrai que la galanterie gagna

et acquit un nouveau charme. Les deux sexes vécurent

beaucoup plus ensemble; et si les hommes furent encore

esclaves des femmes, cest en les méprisant; ainsi,

comme on voit, il y eut compensation.

C'est à cet état de choses que les auteurs du Pacha

de Surêne ont fait allusion , lorsqu'ils font dire à la

maîtresse de pension : « On doit vous établir en sor-

« tant de chez moi; et si vous n'apprenez pas à dessi-

« ner, à chanter, à danser, à faire des vers et à jouer la

«comédie, comment voulez- vous devenir de bonnes

« femmes de ménage?»

Toute la pièce est une satire en action, oe l'éducation

des filles de cette époque. Elle ne serait plus sentie au-

jourd'hui, parce que le même contraste n'existe plus

entre le but politique de la société et les mœurs, entre

les besoins de la génération et les institutions ensei-

gnantes. A quoi donc alors cette jolie pièce ferait-elle

allusion
,
puisqu'il n'y a plus de contradiction , ni de

ridicules à saisir sous ce rapport? Elle corrigerait encore

moins qu'elle ne le fit dans l'origine; ce qui fit faire à

Geoffroy les observations suivantes :

« Chose étrange ! on rit volontiers au théâtre de la

ridicule préférence qu'on accorde dans l'éducation à des

sciences frivoles, et personne ne s'en corrige, chacun

revient faire chez soi la même chose dont on s'est mo-
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que au spectacle ; ceux qui applaudissent le plus aux

épigrammes contre la musique et la danse, n'en sont

pas moins persuadés qu'il n'y a point d* salut pour

leurs enfans , s'ils ne deviennent des musiciens ou des

danseurs. Le soir, on bat des mains à des traits malins

sur les fournisseurs et les nouveaux riches; le lende-

main on fait de très bonnes affaires à la bourse. Le théâtre

a ses maximes, le monde ses usages. N'est-ce pas assez

pour la raison et la vertu qu'on les applaudisse sur la

scène? Quand les acteurs ont fini leurs rôles, les spec-

tateurs s'en vont faire leur métier. »

Outre l'intention bien marquée de la part de messieurs

Etienne et Nanteuil, de se moquer de l'éducation des

pensionnats du tems, ils ont aussi cherché à en atta-

quer le principe même. Cela est évident d après le frag-

ment que madame Dorsan fait lire, dans la première

scène d'un ouvrage de Fénelon, moins célèbre que Te-

lémaque, mais peut-être aussi utile. Geoffroy a fait sur

ce passage des réflexions si piquantes, qu'on nous saura

gré de les rapporter ici.

« Le Traité de Fénélon sur l'Education des filles est

un livre aujourd'hui fort étrange ; 1 illustre auteur de

Télémaque ne nous paraît qu'un radoteur ; son traité

est aussi ridicule qu'un vieux roman , ou qu'une vieille

mode. Le bonhomme écrivait toutes ces naïvetés dans

un siècle barbare, où les femmes étaient encore épouses

et mères, où elles avaient la simplicité de connaître

pour elles une autre destinée que celle de plaire,

d'autres occupations que lamusement, d'autres devoirs

que le plaisir : morale surannée, antiques préjugés, qui
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se sont dispersés aux rayons de la philosophie ; le pro-

grès des lumières a réformé tout cela. »

Ces sarcasmes sont virulens, et même emportés. Ils

font reconnaître l'ennemi de la philosophie moderne,

et malheureusement ils ne sont pas tout à fait dénués

de vérité. Il n'est que trop vrai , même encore aujour-

d'hui, que l'on exige presque exclusivement des femmes

qu'elles sachent plaire. Depuis qu'on a mis les vertus

de leur sexe dans la balance financière, et qu'on en fait

une équation algébrique; depuis que la sagesse est peu

pour elles, si elles sont sans dot, elles se sont vues

forcées de chercher à parler aux sens, et de demander

aux passions et à l'égoïsme ce qu'elles ne peuvent plus

obtenir de l'estime et de la sensibilité. C'est là une des

suites de la perte de leur empire. Dans les tems de la

chevalerie, il leur en coûtait peu pour régner sur les

cœurs; elles n'étaient pas obligées de danser, de chanter,

ni de dessiner, souvent même elles ne savaient pas lire.

11 leur suffisait de savoir broder une écharpe, ou un

étendard, et même elles captivaient un cœur pour tou-

jours, à force de cruauté.

L'observation de Fénélon est foudroyante pour le

système de l'éducation en commun. Il la proscrit for-

mellement. Certes, l'opinion d'un sage aussi éclairé,

d'un philosophe aussi humain , est d'un grand poids.

J. J. Rousseau s'est prononcé, comme Fénélon, contre

les réunions d'individus élevés ensemble, comme contre

celles de toute autre espèce.

On pourrait certainement alléguer une multitude de

bonnes raisons contre le système d'éducation en com-

mun, et contre les réunions de la jeunesse des deux
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sexes.Sans doute on ne peut se dissimuler que beau-

coup d'hommes ont pris le germe du libertinage dans

les collèges, comme beaucoup de femmes celui de la

coquetterie, de la mondanité, dans les pensionnats.

Sans doute la contagion physique et morale résulte

souvent de la réunion, même dans la vie privée, de

jeunes individus dont
,
par la communication ,

les pas-

sions se développent et s'accroissent plus tôt avec plus

d'intensité, pendant que l'énergie de leurs âmes s'affaiblit.

Sans doute l'individu, élevé seul et à part, acquiert plus

de vigueur d'âme, de même que le chêne isolé étale un

branchage plus touffu, et parvient à un plus grand vo-

lume. Toute culture particulière fait mieux profiter

celui qui en est l'objet, quand elle est bonne.

Mais aussi Ion peut opposer l'impossibilité dans la-

quelle sont beaucoup de mères, d'élever elles-mêmes

leurs filles; on peut objecter qu'une discipline sévère el

une morale éprouvée, dans les instituteurs ou institu-

trices, peuvent atténuer efficacement les mauvais effets

de la réunion des individus du jeune âge. On peut re-

pondre aussi que 1 unité d'enseignement est un grand

avantage, parce qu'elle donne des notions et des prin-

cipes communs à tous les individus, et qui concourent

infailliblement à entretenir l'harmonie dans l'état de

société. Des individus élevés isolément ne peuvent plus

se mettre en rapport, faute d'une doctrine et d'une mo-

rale commune. De là, la division d'opinions et d inté-

rêts; de là, l'impossibilité d'entretenir l'harmonie dans

le commerce de la vie ; de là quelquefois la rudesse des

procédés et les aversions farouches. Le premier besoin

des hommes est de savoir vivre ensemble : s'ils sont
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solitaires, ils ne pourront s'accorder. Dans 1 ordre so-

cial , l'individu , avant tout , doit être social.

Si donc il naît de l'éducation publique de grands abus,

c'est à la législation à les réformer; et leur existence ne

suffit pas pour faire reconnaître un inconvénient radical

dans l'existence des pensionnats.

On voit donc qu'il y a dans tout cela, comme dans

autre chose, du pour et du contre, et que tout est rela-

tif dans les systèmes d'éducation , comme dans bien

d'autres choses.

Quant à l'instruction qu'on prodigue aux demoiselles,

elle peut n'être pas si dangereuse que l'on croit. L'igno-

rance n'exclut pas les travers. Geoffroy lui-même
,
qui

semblait être de l'avis de Fénélon, dit, à l'occasion de

la conférence des trois jeunes pensionnaires, scène y:

« On voit de quelle ressource la Géographie est pour les

filles ; cette scène les met dans le goût des voyages et des

aventures. J'observe cependant que les filles qui savent

le moins de la Géographie , sont souvent celles qui font

voir aux hommes le plus de pays. Les femmes en gé-

néral n'ont pas besoin d'étudier le globe; la connaissance

du monde leur suffit , et la moins savante fera perdre

la carte au plus habile géographe. »

Sous le rapport de l'amusement, cette jolie petite

comédie laisse peu à désirer ; on y trouve ce mélange

de gaîté, d'esprit et de causticité, qui a toujours dominé

dans les ouvrages de théâtre de M. Etienne. Les carac-

tères y ont chacun leur physionomie distincte, depuis

la maîtresse de pension jusqu'au jardinier. Ce dernier

nous paraît imité de celui de la pièce des Visitandines

de M. Picard.
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Le maître à danser est encore l'un des personnages

comiques de la pièce. A l'occasion de la scène où les

petites pensionnaires le chargent d'une mission pour le

\rai Pacha , Geoffroy s exprime ainsi : « Le maître à

danser est choisi pour le Mercure de ce galant billet...

C'était autrefois lemploi particulier des maîtres de danse;

ce ministère secret leur rapportait plus que les ca-

brioles et les rigaudons ; ceux d'aujourd'hui ont trop

de morale et de principes pour se charger de pareilles

commissions; et, pour dire la vérité, on n'a plus besoin

de leur service; les négociations galantes n'exigent plus

tant de mystère. »

La réflexion qui termine ce passage est fine, et, si elle

est fondée, on peut juger de l'état des mœurs en 1802,

c'est à dire, il y a vingt-deux ans. En pourrait-on dire

autant aujourd'hui? Nous ne hasarderons pas de le dé-

cider. Peut-être pourrait-on répondre également, sans

choquer personne , oui ou non : c'est suivant les fa-

milles, et suivant les rangs. Comme une pension ren-

ferme des jeunes personnes de différentes classes, il

arrive qu'ayant reçu la même éducation , lorsqu'elles en

sortent , elles ne sont plus d'aucune classe , et sont

obligées de refaire une nouvelle éducation , chacune

dans la sphère où elles se trouvent introduites: c'est

là l'inconvénient ; mais il n'y a pas de comédie , si bonne

qu'elle soit, qui puisse le faire disparaître.





LA PETITE

ÉCOLE DES PÈRES,
COMÉDIE EN UN ACTE, ET EN PROSE,

PAR MM. ETIENNE ET GAUGIRAN-NANTEUIL ;

REPRESENTEE, TOUR LA PREMIERE FOIS, SUR LE THEATRE LOUVOIS
,

TAR LES COMÉDIENS DE l'oDEON , LE "2g DECEMBRE l8o2.

Il est bien d'être l'ami de ses enfans , niais

il tant savoir être leur père.

Scène dernière.

#



PERSONNAGES

LORMEUIL, homme de quarante-cinq ans.

SAINT-LÉGER, son fils aîné.

HENRY, son fils cadet.

MERVILLE, espèce de complaisant.

GRIPPER, homme d'affaires.

ANGÉLIQUE DE MELFORT, jeune veuve, nièce de

Lormeuil.

C1DALISE , coquette.

Un valet.

La scène est à Paris, dans la maison de Lormeuil.
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Le théâtre représente un salon élégamment meuble
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SCÈNE PREMIERE.

HENRY.

Enfin, après quatre ans d'absence, me voilà de

retour dans la maison de mon père, et je n'ai pu

encore parvenir à le voir! J'ai retrouvé veuve ma-

dame de Melfort, ma cousine, et je puis librement

aspirer à sa main. Elle ignore l'état actuel de ma

fortune, car le banquier Gripper, chez lequel j'ai

placé mes fonds , sous le simple nom de Henry ,
m'a

promis de me garder le plus profond secret. Mais il

est huit heures, et ma cousine n'est point encore

ici ; elle m'avait cependant dit hier de l'attendre avant

le lever de mon père... J'entends du bruit; c'est elle,

sans doute.
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SCÈNE IL

HENRY, ANGÉLIQUE.

HENRY.

Ah! vous voilà, ma chère Angélique? Eh bien!

que dois-je espérer?

ANGÉLIQUE.

Je vous le répète, il n'est pas encore temps de

vous présenter aux yeux de votre père.

HENRY.

Eh quoi ! depuis quatre ans d'une séparation

cruelle, après tout ce que j'ai fait pour détruire les

préventions injustes qu'il avait contre moi...

ANGÉLIQUE.

Vous savez la prédilection qu'il a pour son fils

aîné; celui-ci a toujours été jaloux de vos bonnes

qualités; et la crainte de lui déplaire, ou peut -être

de l'humilier, rend M. Lormeuil injuste à votre

égard.

HENRY.

Quant à moi, j'ai toujours aimé mon frère; mais

il m'avait poussé à bout, et j'avoue que j'avais quel-

ques torts à me reprocher dans la dispute que j'eus

avec lui, et qui me força de quitter la maison pater-

nelle.

ANGÉLIQUE.

\u reste, votre père devient de jour en jour plus
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aveugle sur le compte de Saint-Léger. C'est par suite

de cette faiblesse qu'il est venu se fixer à Paris, et

qu'il s'est jeté dans le monde sans en avoir la moin-

dre expérience : au lieu de retenir votre frère, il est

de moitié dans toutes ses folies; enfin, les choses

en sont venues au point qu'on a peine à distinguer

le père d'avec le fils.

HENRY.

Que m'apprenez-vous! ma chère Angélique... Mais

lui avez-vous parlé de moi?

ANGÉLIQUE.

Il savait votre arrivée avant que je ne lui en fisse

part; et il se figure, je ne sais comment, que vous

ne venez ici que pour réclamer la part qui vous re-

vient dans l'héritage de votre mère.

HENRY.

Il me connaît bien mal ; mais enfin
,
quand cela

serait, mon frère ne jouit -il pas de son bien? mes

droits ne sont-ils pas aussi légitimes que les siens ?

ANGÉLIQUE.

Sans doute; mais votre réclamation viendrait bien

mal à propos; car, s'il ne faut rien vous taire, la

fortune immense de votre père se trouve bien déla-

brée. Eh! pourrait -il en être autrement? Des dé-

penses continuelles, point d'ordre, des gens d'affaires

qui le trompent, de faux amis qui l'égarent, des

complaisans qui l'endorment, des femmes qui le rui-

nent , et des valets qui l'achèvent.
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HENRY.

Ciel! quel tableau me faites-vous là?

ANGÉLIQUE.

Celui de beaucoup de maisons de Paris, mon ami.

Séduit par je ne sais quel système chimérique , M. Lor-

meuil a élevé votre frère dans de faux principes d'in-

dépendance. Oubliant son âge, ses devoirs et son

titre de père, il se donne tous les ridicules de la jeu-

nesse; en un mot, il est tour à tour le confident et

le rival de son fils.

HENRY.
Se pourrait-il?

ANGÉLIQUE.

Cependant, il est plus faible que coupable, et

conséquemment plus à plaindre qu'à blâmer.

HENRY.

Je ne le vois que trop : j'ai été oublié ici par tout

le monde, excepté par Angélique; mais son souvenir

ne m'en est que plus cher.

ANGÉLIQUE.

Oui; mon cœur n'a jamais changé. Jadis retenue

par un lien sacré, je suis aujourd'hui veuve et maî-

tresse de ma fortune : elle est médiocre, mais au

moins elle vous appartient tout entière.

HENRY, lui baisant la main.

On m'a donc trompé quand on m'a parlé d'une

personne qui demeure dans cette maison, d'un cer-

tain Merville.
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ANGÉLIQUE.

11 est vrai que votre père me persécute depuis

long-temps pour me le faire épouser; mais, quand

même mon cœur ne vous eût point appartenu, je

n'aurais pu le donner à un homme sans principes,

sans mœurs, à un parasite avide, grand conteur de

nouvelles, grand donneur de paroles, faisant des af-

faires ses plaisirs, et des plaisirs ses affaires, parlant

toujours de sa fortune, et vivant aux dépens d'autrui;

enfin , à un de
:
ces nouveaux honnêtes gens qu'on

rencontre partout et qui ne viennent de nulle part!

HENRY.

Je m'en rapporte à vous, ma chère cousine; plai-

dez ma cause auprès de mon père.

ANGÉLIQUE.

Fiez -vous à mon zèle; laissez -moi le préparer à

votre visite... Ah! mon Dieu! je crois l'entendre; je

vous le répète, il n'est pas encore temps de vous

montrer. Retirez-vous, je vous ferai avertir.

HENRY.

Qu'il m'en coûte de m'éloigner de lui quand je

voudrais me jeter dans ses hras! Mais dites-lui bien,

ma chère Angélique, qu'il n'a pas cessé de m'être

cher, et qu'un jour je lui prouverai si je suis un fils

tendre et respectueux.

( Il sort.
)

Aut. contemp. Et. i.
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SCÈNE III

ANGÉLIQUE, LORMEU1L.

LORMEUIL, un fleuret à la main.

Eh! eh! eh! eh! parez -moi celle-là! parez -moi

celle-ci!

ANGÉLIQUE.

Ah! mon oncle! comme vous voilà de bon matin

dans des dispositions guerrières!

LORMEUIL.

Oui, je me sens en train; regarde, et dis-moi s'il

y a un jeune homme capable de porter une botte

avec cette vigueur..

ANGÉLIQUE.

Prenez garde; vous pourriez abuser de vos forces.

LORMEUIL.
Tais-toi donc : je suis toujours frais, dispos, de

belle humeur, en bonne santé; enfin, j'ai vingt ans

de plus que mon fils aîné, eh bien! l'on me prend

partout pour son frère cadet.

ANGÉLIQUE.

Il est sûr que vous ne devez pas passer pour son

père , d'après le ton familier qu'il prend avec vous.

LORMEUIL.

Te voilà encore avec tes préjugés de la vieille

éducation Un père ne doit pas être le tyran de

son fils.
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ANGÉLIQUE.

Oui , mais il ne doit pas être son esclave.

LORMEUIL.

Comment! comment! son esclave? Je suis son ca-

marade, son confident; nous n'avons rien de caché

l'un pour l'autre, nous ne nous quittons pas plus

qu'amant et maîtresse, et nous nous tutoyons comme

deux frères. Nous allons ensemble au jeu, au bal,

au concert, au spectacle; enfin, juge si nous sommes

bons amis, nous nous battons tous les matins : c'est

un plaisir. Eh! eh! eh!...

SCÈNE IV.

LORMEUIL , ANGÉLIQUE , SAINT -LÉGER ,

sortant de son appartement avec un fleuret, et croisant celui de son père.

SAINT-LÉGER.

\h! ah! bonjour, mon père! Comment te portes-

lu?... Eh bien! toujours en querelle avec ma cou-

sine?

LORMEUIL.

Oui, elle veut blâmer mon système d'éducation.

ANGÉLIQUE.

Il est vrai que je n'aime pas les systèmes.

LORMEUIL.
Mais le mien est fondé sur la nature; il repose

sur trois principes bien simples : ne prendre jamais

conseil que de sa conscience, ne faire que ce qui

paraît juste, ne se laisser jamais abattre par l'adver-
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site. Ne voilà-t-il pas, mon fils, ce que je ne cesse

de te répéter?

SAINT-LÉGER.

Oui, mon père; j'ai toujours suivi ces principes

de point en point. Je ne suis rentré qu'à quatre

heures; nous avons passé la soirée chez cette petite

princesse étrangère; on a joué un jeu d'enfer!... Tu

sais bien cette femme si jolie , de ce faiseur d'affaires

,

si fripon? Eh bien! je parie qu'elle a perdu plus d'ar-

gent, dans la nuit, que son mari n'en avait gagné

dans le jour.

LORMEUIL.

Diable! c'est, beaucoup dire!

ANGÉLIQUE, brodant.

Quelle conversation !

LORMEUIL.

Moi, j'étais chez cette dame...

S AINT-LÉGER.

Ah! je t'entends; tes amours...

LORMEUIL.

Il paraît qu'elle est fort riche : elle a une maison

bien montée, un superbe équipage, un écrin magni-

fique... Je t'avoûrai même que j'ai sur elle des pro-

jets sérieux.

SAINT-LÉGER.

Bah! est-ce que tu voudrais te remarier?

LORMEUIL.

Ça te ferait de la peine, peut-être?
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SAINT-LÉGER.

Moi? pas du tout, j'en serai enchanté, je danserai

à ta noce, et tu pourras bien aussi danser à la mienne.

Pour l'originalité du fait, nous devrions tous deux

nous marier le même jour.

ANGELIQUE.

En vérité, il y aurait de quoi rire! Ah! que vous

êtes fous!

LORMEUIL.

Ne parle pas, toi; car, au lieu de deux mariages,

nous pourrions bien en faire trois... Merville...

ANGÉLIQUE.

C'est bon, mon oncle, ne faites pas attention à

moi.

LORMEUIL.

Ah! çà, d'après ce que tu me dis, il paraît que

tu as fait un choix?

SAINT-LÉGER.

Oui, depuis vingt-quatre heures que je ne t'ai vu,

j'ai fait une passion qui ne finira qu'avec ma vie.

LORMEUIL.

C'est un peu fort.

SAINT-LÉGER.

Comment ne l'aimerais-je pas? c'est une petite

maîtresse accomplie; je l'ai rencontrée dans la so-

ciété. Figure-toi qu'elle a les plus grands yeux, le

boudoir le plus élégant , la main la plus blanche , le

carlin le plus petit, le laquais le plus haut, et la

voiture la plus basse qui soient dans Paris.



io2 LA PETITE ECOLE DES PERES.

LORMEUIL.

Il est charmant! Il est d'une gaîté! Il a de l'esprit

comme un ange! Ah! çà, dis -moi, comment es -tu

dans tes finances?

SAINT-LÉGER.

A merveille! je n'ai pas un sou.

LORMEUIL.

Il ne faut pas qu'un jeune homme soit sans ar-

gent ; il me reste cent louis
,
partageons comme deux

frères.

SAINT-LÉGER.

A charge de revanche : quand je me trouverai en

fonds je t'en prêterai; mais, à propos, tu nous pré-

sentes ta belle dame aujourd'hui à déjeuner, veux-tu

que j'aille chercher la mienne?

LORMEUIL.

Parbleu! volontiers.

SAINT-LÉGER.

Elle sera censée venir chez ma cousine, bien en-

tendu; car elle est honnête, quoiqu'elle soit célèbre.

LORMEUIL.
Je brûle de connaître une femme si rare.

SAINT-LÉGER.

Ah! çà, mon père, je ne te dis pas adieu. Tiens,

l'ai idée que tes cinquante louis me porteront bon-

heur. Je cours chercher ma belle, je passe à l'aca-

démie, et je ne reparaîtrai que suivi de Phitus et

des Grâces.
(Il sort.)
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SCÈNE V.

LORMEUIL, ANGÉLIQUE.
•

LORMEUIL.

Qu'on est heureux d'avoir un fils comme celui-là!

Qu'ils viennent ici ces pères qui sont toujours sé-

vères et grondeurs; ils rendent leurs enfans hypo-

crites; l'amitié, la douce confiance ont fait briller

les heureuses qualités du mien: tu te le rappelles, à

dix ans c'était un prodige.

ANGÉLIQUE.

Hélas! ces petits prodiges deviennent presque tou-

jours de grands mauvais sujets. Il n'en est pas ainsi

de votre second fils Henry.

LORMEUIL.

Ne m'en parle pas : élevé d'après les principes an-

tiques de sa mère, c'était un pauvre sire, sans viva-

cité, sans génie; il ne tenait pas de moi.

ANGÉLIQUE.

J'en conviens, il ne savait pas tout à dix ans; mais

à quinze son esprit s'est développé; maintenant il a

tout appris, et Saint-Léger a tout oublié.

LORMEUIL.

Ah ! ça , ne me dis pas de mal de mon fils , ou nous

nous brouillerons.

ANGÉLIQUE.

Vous vovez, au contraire, que j'en fais l'éloge.
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LORMEUIL.
Oui , de Henry.

ANGÉLIQUE.

N'est-il pas votre enfant comme l'autre ?

LORMEUIL.
Sans doute.

ANGÉLIQUE.

Il est même étonnant que le sachant à Paris, vous

ne lui ayez pas encore permis de rentrer dans la

maison paternelle.

LORMEUIL.

Allons , est-ce que c'est ma faute à moi ? pourquoi

se prend-il de querelle avec son frère? -Mon fils ne

l'aime pas, ce seraient des disputes sans fin. D'ail-

leurs , Saint-Léger s'est prononcé : si son frère rentre

il me quitte , et tu sens bien que je ne dois pas ba-

lancer.

ANGÉLIQUE.

Que vous êtes injuste!

LORMEUIL.

Tiens
,
je préfère l'aller voir.

ANGÉLIQUE.

Que vous êtes faible!

LORMEUIL.

Allons, qu'il vienne, et je le recevrai; mais tu me

mets du noir dans l'âme. Eh! voilà Merville qui,

j'espère, va m'égaver un peu.

ANGÉLIQUE, à part.

Faisons vite avertir Henry que son père constat
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à le voir. (Haut.) Je vous laisse avec monsieur; vous

attendez du monde, et je vais surveiller les prépara-

tifs du déjeuner. ^ ^ }

SCÈNE VI.

MERVILLE, LORMEUIL.

LORMEUIL.

Vous voilà donc , mon ami
;
que diable êtes-vous

devenu depuis trois jours?

MERVILLE.

Ah! mon cher, ne m'en parlez pas! je suis acca-

blé, abîmé; j'ai eu les occupations les plus pressan-

tes, les plus sérieuses: un bal à ouvrir, un duel à

arranger, une actrice à faire débuter, un journaliste

à séduire, un mariage à faire, un divorce à préve-

nir 1
, une anecdocte secrète à publier, un seigneur

danois à présenter, et un cheval anglais à faire cou-

rir. Vous en douteriez -vous? tout cela a été pour

moi l'ouvrage de vingt-quatre heures.

LORMEUIL.

Comme il est répandu! Quel homme précieux!

MERVILLE.

Je ne vous ai pas négligé
,
je me suis occupé de

vos affaires et de vos plaisirs. Les affaires vont mal.

i, La loi du divorce, décrétée par la Convention nationale, subsistait ea-

core alors. Elle a été supprimée, comme on sait
,
par le code civil.



io6 LA PETITE ÉCOLE DES PÈRES.

LORMEUIL.
Tant pis !

MERVILLE.
Mais les plaisirs vont bien.

LORMEUIL.
Tant mieux !

MERVILLE.
Je sors de chez votre banquier, il n'a plus de fonds

à votre disposition.

LORMEUIL.
Ah! diable!

MERVILLE.

Mais cette femme si riche, si aimable, est déter-

minée à vous épouser.

LORMEUIL.
Ah! bon!

MERVILLE.

A une heure vous serez obligé d'assister à une as-

semblée de vos créanciers.

LORMEUIL.
C'est cruel !

MERVILLE.

A deux heures, nous avons une partie charmante,

organisée pour Bagatelle '.

LORMEUIL.
C'est divin!

r. Maison de plaisance dans le bois de Boulogne, et qui avait appai

tenu à la famille royale. A cette époque, elle avait été vendue comme pro-

priété nationale. Depuis la rentrée de nos princes, elle leur est revenue.

Originairement elle a été destinée à un rendez-vous de chasse.
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MERV1LLE.

Votre hôtel est bien grevé d'hypothèques, et peut-

être sera-t-il vendu par autorité de justice.

LORMEl IT .

Vous m'affligez!

MERVILLE.

Votre nom se répand de plus en plus ; on a beau-

coup parlé de vous hier chez un ministre; il ma
chargé de vous inviter à souper.

^ LORMEUIL.

Vous m'enchantez ! D'après cela , il parait que mes

affaires ne vont pas si mal.

MERVILLE.

Mon Dieu non! ce n'est qu'un moment de gêne,

et tout s'arrangera.

LORMEUIL.

Dans tous les cas, la terre de Saint-Léger, dont

mon fils a hérité, vaut cinquante mille écus, et il se

fera un plaisir...

MERVILLE.

Oui, oui, sans doute, ne vous inquiétez de rien,

et songez que mon crédit, ma fortune, mes protec-

tions, tout ce que j'ai, vous appartient.

LORMEUIL.

En effet , vous devez être riche , vous , car vous ne

dépensez rien , vous mangez toujours chez les autres.

MERVILLE.

Hélas! c'est un sacrifice continuel que je fais à l'a-

mitié.
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LORMEUIL.
Vous savez que Cidalise déjeune avec nous?

MERVILLE.

Oui, je suis même étonné qu'elle ne soit pas encore

ici, elle montait en voiture quand j'ai quitté son

hôtel; elle arrive dans un équipage à quatre chevaux;

elle est couverte de diamans, de dentelles magnifi-

ques. Je crois l'entendre, je vous laisse avec elle, et

vais, de mon coté, tâcher d'intéresser la belle Angé-

lique en ma faveur.

( Il sort.
)

SCÈNE VIL

LORMEUIL, SAINT-LÉGER, CIDALISE, eu désordre.

S AINT-LÉGER.

Remettez-vous, madame, de grâce!... Un fauteuil?

un flacon?

CIDALISE.

Ah! Dieu! quelle horrible aventure!

LORMEUIL.
Vous me faites frémir, bel ange; que vous est -il

donc arrivé?

SAliYT-LÉGER.

En passant dans la rue Vivienne, madame a été

attaquée par une troupe...

LORMEUIL.
De voleurs?

SAINT -LÉGER.

Non, de créanciers! ah! la vile canaille!
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CIDALISE.

Figurez-vous , monsieur, que, depuis deux ou trois

ans, je dois quelques milliers de livres à mes mar-

chands , et que ces drôles-là ont l'impertinence de

les réclamer, comme si je ne leur devais que depuis

huit jours.

LOR M F. D 1

1

.

Voilà d'impudens faquins!

CIDALISE.

Dix fois je les ai fait jeter à la porte; mais ces

misérables ne se sont -ils pas avisés de former une

coalition contre moi? Sachant que je sortais aujour-

d'hui, ils se sont attroupés, sont allés m'attendre au

détour d'une rue, ont fait arrêter mon cocher, m'ont

forcée de descendre, et, sans autre forme de procès,

le maquignon s'est emparé de mes chevaux, le sellier

de ma voiture, le bijoutier de mes diamans, le mar-

chand de modes, de mon voile de dentelles; enfin,

ces coquins -là m'ont volé tout ce qui leur appar-

tenait.

LORMEUIL.

C'est épouvantable!

CIDALISE.

Voyez, voyez, comme ils m'ont dépouillée!

SAINT-LÉGER.

Il est encore fort heureux que votre couturière ne

se soit pas trouvée de la coalition.

LORMEUIL.

Madame, voilà un événement capable de vous im-

mortaliser.
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SAINT-LÉGER.

Je voulais bien défendre madame contre ses créan-

ciers; mais je tremblais qu'il ne s'en trouvât quel-

qu'un des miens dans la mêlée. Eh ! voici le déjeuner.

SCENE VIII.

LORMEUIL , SAINT -LÉGER, CIDALISE
,

MERVILLE, ANGÉLIQUE.

LORMEUIL
Ma nièce, je te présente...

SAINT-LÉGER.

Ma cousine, j'ai l'honneur de vous présenter...

L O R M E U I L.

Ma future épouse.

S A.INT-LÉGER.

Tu veux plaisanter, mon père; c'est la mienne.

LORMEUIL.

Doucement, doucement, monsieur mon fils.

CIDALISE.

Comment ! vous êtes son père ?

LORMEUIL.
Sans doute.

CIDALISE.

Comment! vous êtes son fils?

SAINT-LÉGER.
Mais, oui.
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CIDALISE.

Ah! la rencontre est unique; aventure sur aven-

ture.

LORMEU1L.

C'est donc là la dame dont tu me parlais ce matin?

SAINT-LÉGER.

Oui; c'est donc la belle que tu voulais épouser?

LORMEUIL.
Elle-même.

SAINT-LÉGER.

Il ne te manquait plus que d'être mon rival.

MERVILLE.

Ah çà! le déjeuner se refroidit, mettons -nous à

table.

CIDALISE.

Madame, je brûlais depuis long- temps de faire

votre connaissance. (Bas à Lormeuil.) Elle a bien l'air

d'une provinciale.

ANGÉLIQUE.

Il suffit que vous soyez présentée par mon oncle...

MERVILLE.

Permettez - moi , belle dame, de vous offrir une

tasse de thé.

SAINT-LÉGER.

Tu sais bien tes cinquante louis , mon père ? eh

bien ! ils sont perdus; c'a été l'affaire d'une minute.

LORMEUIL.

Cependant, tu ne devais reparaître, disais-tu, que

suivi de Plutus et des Grâces.
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SAINT-LÉGER.

Je n'ai rempli que la moitié de ma promesse.

CIDALISE.

Ah! j'en suis désolée; car je me proposais de re-

courir à vous dans le petit embarras où je me trouve.

LORMEUIL.

Gomment donc! mais vous devriez avoir de l'ar-

gent, madame, vous ne payez pas vos créanciers.

CIDALISE.

Et le cher Merville, qui ne dit rien; il aime à

obliger ses amis?

MERVILLE.

Ah! mon Dieu! que ne vous etes-vous adressée à

moi.... quinze jours plus tôt... j'aurais pu vous être

utile.

SCÈNE IX.

LORMEUIL, SAINT-LÉGER, GIDALISE, MER-
VILLE, ANGÉLIQUE, un valet.

LE VALET, annonraut.

M. Gripper.

LORMEUIL.

Il arrive bien à propos. Faites entrer.

( Le valet sort.)

CIDALISE.

Qu'est-ce ?...

LORMEUIL.

C'est l'homme qu'il nous faut à tous : un juif de

ma connaissance...
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SCÈNE X.

L0RMEU1L, SAINT-LÉGER, CIDALISE, MER-
VILLE, ANGÉLIQUE, GRIPPER, (iiestài'ù.-

croyable . )

LORMEUIL.

Ah! bon jour mon cher Gripper!

GRIPPER.

Serviteur, M. Lormeuil.

^CIDALISE.

Comment! c'est un juif, ça!

LORMEUIL.

Sans doute; c'est un juif à la mode, il fait l'agiot.

GRIPPER.

Vous voilà tous bien tranquilles , ici ; vous devez

cependant vous douter du motif de ma visite.

LORMEUIL.

Vous venez m'offrir de l'argent... A quel taux?

GRIPPER.

Mon ami, vos effets n'ont plus de cours sur la

place.

LORMEUIL.
Comment ?

GRIPPER.

Vous êtes entièrement ruiné.

TOUS.
O ciel !

GRIPPER.

Je vous ai prêté , tout le temps qu'il y a eu des

i. Mise élégante du tems.

Aut. contemp. Et. i. 8
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nantissemens solides; mais vos biens sont saisis, et

c'est tout en gémissant sur votre malheureux sort,

que je \ iens de me rendre adjudicataire de votre

maison.

LORMEIJIL.

Hélas ! se pourrait-il ?

MERVILLE, buvant

Mon ami
,
je vous plains.

CIDALISE.

C'est affreux !

GRIPPER.

Ne vous désolez pas, mon ami : nous tâcherons

de vous distraire. Voulez-vous venir dîner demain

avec moi ?

LORMETTJL.

Monsieur, n'ajoutez pas à mon malheur par celte

froide raillerie.

CIDALISE.

Ah! Dieu! que c'est cruel! (Bas à Saiut-Léger.) Vous

avez là votre carick, allons faire un tour au bois de

Boulogne.

MERVILLE.

M. Gripper, vos propos sont très déplacés.

GRIPPER.

Ma foi, écoutez donc! à Paris, les affaires comme

les affaires, et les plaisirs comme les plaisirs : on fait

saisir un homme, ça nempêehe pas de dîner avec lui.

LO RM EU IL.

Un moment, monsieur; mes affaires ne sont peut
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être pas aussi désespérées que vous le croyez.. . Mon
fils, voici le moment de me prouver si tu m'aimes.

SAINT-LÉGER.

Ah ! sans doute
,
je t'aime !

LORMEUIL.

C'est toi qui, en grande partie, as dissipé ma for-

tune, il faut m'aider à la réparer. La terre de Saint-

Léger que t'a léguée ta tante...

v SAINT-LÉGER.

Comment! la terre de Saint-Léger?... Tu comptes

là - dessus?... J'en suis désespéré; mais il y a long-

temps qu'elle est mangée.

ANGÉLIQUE.

Je l'avais bien prévu !

LORMEUIL.

Eh quoi , monsieur ! vous avez osé vendre sans me

consulter ?

SAINT-LÉGER.

Oui, je sens que j'ai eu tort; mais cependant,

permettez-moi de vous rappeler vos principes : « Ne

a consultez jamais que votre conscience... »

LORMEUIL.

Mais comment avez-vous pu?...

SAINT-LÉGER.

« Ne faites jamais que ce qui vous paraît juste... »

J'avais besoin d'argent , il m'a paru juste de m'en

procurer...

8.
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L O R M E U I L.

Monsieur, j'admire votre sang froid, lorsque je suis

ruiné.

SAINT-LÉGER.

Mais , mon père, vous m'avez dit qu'il ne fallait

pas se laisser abattre par l'adversité, et...

LOR M EU IL.

Me voilà bien puni!... Sortez.

CIDA LISE.

Allons , au lieu de. vous attrister , venez avec nous

,

nous tâcherons de vous consoler.

GRIPPER.

Je vous offre ma voiture. Au reste
,
je ne suis pas

corsaire; et, pour preuve de mon amitié, je vous

donne jusqu'à demain pour vider le local.

CIDAL1SE.

Vous verrez que tous les créanciers de Paris se

sont donné le mot. Les miens m'ont fait sortir de ma
voiture , les vôtres vous font sortir de votre mai-

son... Cela devient très alarmant pour les honnêtes

gens.

SAINT-LÉGER.
Mon père...

LORMEUIL.

Laissez-moi , monsieur.

CIDALISE, à Saiut-Léger.

Ne vous désolez pas, c'est un petit moment d'hu

meur qui se passera. (A Lormcuil.) Adieu, mon cher ami,

imitez-moi, prenez votre parti en brave; mais songez
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donc que dans ce pays -ci on n'est jamais plus près

de la fortune que quand on est ruiné.

( Elle sort ainsi que Saint-Léger et Gripper.)

SCÈNE XL
MERVILLE, LORMEUIL, ANGÉLIQUE.

LORMEUIL.

Lui, pour qui j'ai tout sacrifié!

MERVILLE, se levant de table

Ah! les ingrats! Quelle femme légère! quel homme

endurci! quel fils étourdi!

LORMEUIL.

11 ne me reste que vous !

MERVILLE.

Sans doute, je vous ferai connaître si je suis votre

ami; votre infortune ne durera pas, je vous en ré-

ponds, et... la délicatesse m'empêche d'en dire da-

vantage... Adieu! (A part.) Allons vite retirer les effets

que j'ai dans la maison.

LORMEUIL.

Adieu, mon cher ami !

MERVILLE.

Vous aurez de mes nouvelles plus tôt que vous ne

croyez.
(Il sort.)
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SCÈNE XII.

LORMEUIL, ANGÉLIQUE.

LORMEUIL.

Voilà un ami véritable !

ANGÉLIQUE.

11 est un peu plus hypocrite que les autres, et voilà

tout.

LORMEUIL.

Non, il m'aime, et je suis sûr qu'il va tout mettre

en usage... Mais c'est la conduite de mon fils qui

m'afflige.

ANGÉLIQUE.

Vous devez sentir maintenant qu'on ne se dessaisit

pas sans danger de l'autorité paternelle... Mais ce

n'est pas le moment de vous adresser des reproches.

Vous savez que mon patrimoine me reste; en atten-

dant que vos affaires s'arrangent, retirons-nous à la

campagne
;
je vous offre tous les secours , toutes les

consolations qui sont en mon pouvoir.

LORMEUIL.

Ah! ma bonne amie, je reconnais ton bon cœur;

mais je suis au désespoir : c'est à présent que je dois

craindre, plus que jamais, la présence de mon fds

Henry. Que lui dirai-je quand il me redemandera la

fortune de sa mère ?

ANGÉLIQUE.

Vous devez mieux augurer de sa tendresse : d a été



SCENE X1U. ii(}

élevé à l'école du malheur, et je suis sûre qu'il com-

pati ni au vôtre.

LORMEUIL.

Tout mou espoir est dans Merville; je suis per-

suadé qu'il ne se donnera pas de repos que le mien

ne soit assuré!

SCÈNE XIIL

LORMEUIL, ANGÉLIQUE, un valet.

LE VALET.

Un inconnu vient de remettre cette lettre chez

votre portier.

LORMEUIL,

Encore quelque nouveau malheur; je tremhle de

l'ouvrir!... O ciel! dois-je en croire mes yeux!

ANGÉLIQUE.
Qu'est-ce?

LORMEUIL, lisant.

« M. de Lormeuil est invité à demeurer tranquille:

« ses principaux créanciers sont satisfaits , et d'ici à

« vingt-quatre heures on aura obtenu main-levée de

« la saisie de ses biens ; son hôtel seul est vendu

,

«. mais on est en négociation pour le racheter. On

« n'exige d'autre preuve de reconnaissance, de la part

« de M. de Lormeuil, que de ne pas chercher à con-

« naître l'auteur de cette lettre. »

Serait-ce une ironie? Voudrait-on insulter à mon

malheur?
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ANGÉLIQUE.

Mais quels sont ces papiers qui sont tombés de la

lettre ?

LORMEUIL.

Des billets de caisse ! En voilà pour une somme

considérable.

ANGÉLIQUE.

Quel peut être le mortel généreux?...

LORMEUIL.

Je n'en saurais douter, c'est Merville.

ANGÉLIQUE.

Quoi! vous croyez?...

LORMEUIL.

Rappelle -toi son émotion quand il m'a quitté,

les paroles qu'il a prononcées en sortant : « Votre

« infortune ne durera pas; ma délicatesse m'empêche

« de poursuivre ; avant peu vous aurez de mes nou-

« velles. »

ANGÉLIQUE.

En effet
,
je me souviens...

LORMEUIL.

Oui, c'est lui, j'en suis certain. D'abord, c'est

l'homme le plus obligeant de Paris; cela t'étonne, je

le vois...

ANGÉLIQUE.

De pareils traits sont si rares qu'on a lieu de s'en

étonner.

LORMEUIL.

Ah! trop généreux ami, comment pourrai-je ja-
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mais m'acquitter envers toi?... Ma chère Angélique,

il faut que tu m'aides a payer la dette sacrée de la

reconnaissance: depuis long-temps Merville t'aime,

sois enfin sensible à ses vœux , et que ta main de-

vienne le digne prix de son dévoûment.

ANGÉLIQUE.

Je vous entends, mon oncle; je n'aime pas M. de

Merville, et je vous avoue même qu'il m'avait in-

spiré jusqu'ici plus que de l'indifférence; mais je dois

tout à votre libérateur, et si, en effet, c'est Merville

qui est auteur de cette belle action...

LORMEUIL.

Eh! qui veux-tu que ce soit

ANGÉLIQLE.

Je suis prête à surmonter mon penchant, et à unir

ma destinée à la sienne.

LORMEUIL.

Ah! tu me combles de joie! Ce cher Merville,

comme il sera content! je brûle de le voir pour lui

annoncer son bonheur.

ANGÉLIQUE.

Arrêtez! j'aperçois votre fils Henry.

LORMEUIL.

Henry ?

ANGÉLIQUE.

Accordez-lui quelques instans; et, s'il m est per-

mis de vous demander une grâce, je vous prie de

l'accueillir comme un fils tendre et soumis.
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LORMEUIL.

Allons, qu'il vienne.

SCÈNE XIV.

LORMEUIL, ANGÉLIQUE, HENRY.

HENRY, se jetant aux pieds de sou père.

Mon père!

LORMEUIL.

Bonjour, mon fils.

HENRY.

Ah! mon père! que les jours que j'ai passés loin

de vous m'ont semblé longs, et qu'il me tardait de

vous offrir le tribut de mon respect!

LORMEUIL.

C'est bon, mon cher ami, je suis bien aise de te

revoir.

ANGÉLIQUE, à part.

L'adversité rend donc les hommes plus justes !

LORMEUIL.

Mais, monsieur, ne venez -vous pas pour récla-

mer
HENRY.

Ce qui m'appartient

LORMEUIL.

Une portion dans l'héritage de votre mère?

Il l-.NRY.

Non, mon père, une place dans votre cœui
'
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LORMEUIL.

Ali! mon ami, que j'ai été injuste! j'ai eu bien des

torts envers toi!

HENRY.

Je ne m'en suis jamais aperçu; et, d'ailleurs, ils

sont tous réparés, puisque vous me rendez votre

amitié.

LORMEUIL.

Apprends le double bonheur qui m'arrive aujour-

(1 Lui : j'étais totalement ruiné, et le ciel me rend en

même temps ma fortune et mon fils... Tu connaîtras

le mortel "généreux , auteur de tant de bienfaits, et

tu applaudiras toi-même au choix que j'ai fait de lui

pour être l'époux d'Angélique.

HENRY.
Grand Dieu!

LORMEUIL.

Mais, je cours à sa recherche; j'ai donné les pre-

miers momens à la tendresse, il est bien juste que

j'en consacre quelques-uns à la reconnaissance. Au
revoir, mon cher Henry. Adieu, ma chère Agélique.

(Il sort.)

SCÈNE XV.

HENRY, ANGÉLIQUE.

ANGÉLIQUE, à part

\h Dieu! si mes soupçons pouvaient se confirmer!
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HENRY, à part.

Mettons sa fidélité à l'épreuve. (Haut.) Que viens-je

d'apprendre, ma eousine?

ANGÉLIQUE.
La vérité.

HENRY.

Comment! il se pourrait?...

ANGÉLIQUE.

Ecoutez-moi, Henry, et vous méjugerez ensuite.

Les malheurs que j'avais prévus ce matin étaient plus

prochains que je ne le croyais; la ruine de votre

père était déjà complète; abandonné de ses amis, de

son fils même, tout à coup ses biens sont rachetés

par un inconnu, et votre père exige que je lui donne

ma main Dites-moi, vous-même, si je puis la re-

fuser ?

HENRY.

Non, sans doute, non, tout vous fait un devoir

de la lui accorder.

ANGÉLIQUE, à part.

C'en est fait, il ne m'aime plus.

HENRY.

Et je vous conseille de l'épouser dès aujourd'hui.

ANGÉLIQUE.

Henry, je ne me serais pas attendue à un pareil

discours de votre part.

I M N R V

Mais votre résolution n'était-elle pas prise? cl de-
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vez-vous me blâmer parce que j'approuve ce que vous

voulez faire?

ANGÉLIQUE.

Non , monsieur, vous ne connaissez pas encore

mes vrais sentimens : sans doute, je désirais témoi-

gner ma reconnaissance à celui qui sauva votre père
;

mais je tremblais de voir en lui mon époux. Vous

voulez que je me sacrifie; eb bien! je serai la femme

de Merville.

HENRY.

De Merville? mais qui vous a dit que ce fût lui?

ANGÉLIQUE, à part.

Ah! je commence à me rassurer. (Haut.) Votre père

dit en avoir la certitude.

HENRY.

Mon père se trompe : cet homme est incapable

d'une pareille action, si j'en juge par le portrait que

vous m'en avez fait ce matin.

ANGÉLIQUE.

Vous avez raison. Cependant, toutes les apparences

sont en sa faveur; et quel autre que lui?...

HENRY.

Je ne sais, mais je pense que celui qui fut utile à

mon père, ne se fera jamais connaître.
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SCÈNE XVI.

LORMEUIL, HENRY, ANGÉLIQUE, MERVILLE.

LORMEUIL.

Le voilà! le voilà! je le connais à la fin mon bien-

faiteur. Angélique, mon fils, tombez à ses genoux.

MERVILLE.

Non, je vous en prie, ne vous dérangez pas.

LORMEUIL.

Nous vous devons tout.

MERVILLE.

Eb! non, vous ne me devez rien.

LORMEUIL.

Mais, mon fils, vous demeurez bien froid, quand

vous devriez être aux pieds de monsieur.

MERVILLE.

A mes pieds! ah! c'en est trop; je vous en dis-

pense, jeune homme.

HENRY, à parr.

L'impudent !

LORMEUIL.

Quel excès de délicatesse! Où croyez-vous que je

l'ai trouvé? emportant ses meubles: il voulait chan-

ger de maison, pour se soustraire tout à fait à notre

reconnaissance.

MERVILLE.

En effet
,
je voulais me soustraire... ( a part.) Le diable

m'emporte si j'y comprends rien.
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LORMEUIL.

Allons, mon ami, ne niez pins; votre embarras

vous trahit! Et voici, j'espère, une bonne raison

pour vous engager a parler : ma nièce est décidée à

vous épouser.

ANGÉLIQUE.

Oui , sans doute
,
j'épouserai le bienfaiteur de mon

oncle; mais il faut des preuves...

LORMETT1L.

Des preuves? mais nous en avons mille.

HENRY, à part.

Ah! quel supplice.

SCÈNE XVII.

LORMEUIL, HENRY, ANGÉLIQUE, MERVILLE,
GRIPPER.

GRIPPER.

Ah! mon cher, vous savez, je ne suis pas allé au

bois de Boulogne.

HENRY, à part.

Ah ciel! Gripper! comment me cacher à sa vue!

GRIPPER.

On m'attendait à votre porte; vos affaires sont

arrangées; on vient même de racheter votre maison.

Parbleu ! vous avez de bons amis.

LORMEUIL, serrant la main de Mcrville.

Ali! oui, de vrais amis.
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GRIPPER.

Savez-vous qu'on vous a rendu là un grand ser-

vice ?

LORMEUIL, de même.

Ah! oui, un service signalé.

MER VILLE.

En vérité, je suis confus...

GRIPPER.

Mais, dites-moi donc un peu, qu'est-ce que c'est

que ce M. Henry?

LORMEUIL.
Henry? c'est mon fils, le voilà.

GRIPPER.

Votre fils! mais c'est le jeune homme qui m'a

été adressé par mon correspondant de la Martinique.

LORMEUIL.
Eh bien?

HENRY.
De grâce, finissez.

GRIPPER.
Il avait placé cinq cent mille francs chez moi...

HENRY.
Arrêtez, monsieur, je vous prie.

GRIPPER.

Et c'est avec cette somme que vos affaires ont été

arrangées.

LORMEUIL.
Grand Dieu' se pourrait-il ? (Se jetant dans ses bras.) Ah!

mon fils!
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ANGÉLIQUE.

Mon cher Henr\ !

MERVILLL
O modèle de piété filiale!

LORMEUIL.
Mais, dis-moi, pourquoi me cachais-tu?...

HENRY.
Je vous devais tout, mon père, et je ne voulais

pas que vous dussiez rien à votre fils.

V MERVILLE.
Ah! les beaux sentimens!

LORMEUIL.
Mais vous, monsieur, qui vous laissiez remercier

là tranquillement...

MER VILLE.

Ma foi, écoutez donc, le public est si méchant,

il nous prête tant de mauvaises actions, que quand

il nous en attribue une bonne, il faut bien se garder

de le détromper... Au reste, je ne veux pas que per-

sonne ait les prémices de cette nouvelle; et je sors

pour aller la raconter à tout le monde.
(Il sort.

SCÈNE XVIII.

LORMEUIL, HENRY, ANGELIQUE, GRIPPER.

LORMEUIL.

Ma chère Angélique, tu avais promis ta main à

mon bienfaiteur?

Aut. contemp. Et. 1. <)
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ANGÉLIQUE.
Oui, mon oncle, je vous entends: trop heureuse

d'acquitter en même temps la dette de la reconnais-

sance et celle de l'amour !

SCÈNE XIX.

LORMEUIL, HENRY, ANGÉLIQUE, GRIPPER,
SAINT-LÉGER, CIDALISE.

SAINT-LÉGER.

Eh bien! que vient donc de m'apprendre Merville?

Tu es arrivé, mon frère; tu as fait fortune; je ne

t'en veux plus, embrassons-nous.

LORMEUIL.
Oui, monsieur; il m'aide à réparer vos extrava-

gances, et à payer tous mes créanciers.

CIDALISE.

Oh! que j'aurais besoin d'un frère comme celui-là!

SAINT -LÉGER.

Tu as bien fait de gagner beaucoup d'argent en

Amérique; car nous en avons furieusement dépensé

en Europe.

LORMEUIL.
Vous, monsieur, songez à mettre un terme à vos

folies; prenez désormais votre frère pour modèle.

Puisse la leçon d'aujourd'hui n'être pas perdue! Il

est bon d'être l'ami de ses enfans; mais il faut savoir

être leur père.

s „- o. .-
.
-„ u ;,
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vjeoffroy , au sujet de cette pièce , s'exprimait ainsi

en 1802:

« Ce n'est ni une farce, ni un traité de morale, ni un

roman de bienfaisance ; c'est une petite pièce qui peint

les mœurs, et qui instruit en amusant; on n'y voit point

de tuteurs tyrans, point d'amans déguisés, point d'a-

ventures, et s'il y a des folies, ce sont des folies de

conduite, telles qu'en commettent souvent ceux qui

passent pour sages ; ce sont les personnages qui sont

fous , et non pas les auteurs.

« Si nous sommes mal élevés, ce n'est pas faute d'é-

coles; car, indépendamment des écoles centrales, spé-

ciales, primaires et secondaires, sans compter les lycées,

les prytanées , les pensionnats , les cours publics et par-

ticuliers , on peut regarder les musées , les athénées , et

surtout les théâtres , comme des espèces de collèges

pour tous les gens du monde; c'est là que plusieurs

commencent leur éducation littéraire et morale; et ces

écoles dramatiques sont d'autant plus commodes, que,

pour en profiter, il n'est pas même nécessaire de sa-

voir lire.

« C'est ici qu'on peut observer la révolution des

mœurs, beaucoup plus complète et plus étonnante que

9-
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celle du gouvernement, qui n'en est que l'effet et la

suite naturelle. Un amusement regardé jadis comme
frivole, profane et dangereux; un amusement sévère-

ment défendu dans les écoles , et qui paraissait, alors

très propre à ruiner tous les fruits d'une sage institu-

tion, est maintenant la base de l'éducation à la mode.

On se réunit au spectacle, comme on se rassemblait au

sermon ; les en fan s, les jeunes gens des deux sexes vont

aujourd'hui s'instruire où l'on croyait autrefois qu'ils ne

pouvaient que se corrompre; et ces mêmes comédiens

qu'un préjugé, peut-être injuste, éloignait de la société,

en sont devenus les précepteurs et les prédicateurs.

« Des usages si différens tiennent à des systèmes dia-

métralement opposés : on regardait alors comme nuisi-

ble à l'ordre social, tout ce qui tend à enflammer l'ima-

gination , à exalter les passions; on croyait que la volupté,

le luxe et les plaisirs ne pouvaient qu'affaiblir les esprits,

énerver les âmes : nous avons réformé tout cela; à la

place de ces anciennes maximes, nous avons mis la mo-

rale de l'Opéra. Si, par un chemin de fleurs, nous

pouvons atteindre au but où nos prédécesseurs n'arri-

vaient qu'à travers les ronces et les épines , si nous par-

venons à résoudre le problème d'une nation florissante

et tranquille, sans mœurs et sans principes, tant mieux

pour nous; nous aurons en outre le plaisir de donne]

un démenti à la docte antiquité; nous pourrons traiter

de radoteurs tous ces graves barbons qui prêchaient

l'austérité , la frugalité; mais il n'est pas encore prouve

que notre philosophie riante soit la meilleure; c'est un

essai que nous faisons, et il ne faut pas triompher avant

la victoire. •>
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Ces réflexions, aussi piquantes que justes et sévères,

seraient dignes de Montesquieu et de J. J. Rousseau :

elles ont été dictées à Geoffroy par le génie observateur

et pénétrant dont il était doué
,
quand la partialité ne

l'aveuglait pas. Ce ne sont point là des lieux communs

de déclamation d'un censeur chagrin ; ce ne sont point

non plus de ces fades adulations comme on en prodigue

tant à la génération actuelle. L'ère de la flagornerie po-

pulaire dure depuis trop long-tems. Les peuples ontleur->

flatteurs , coin nie les rois ont les leurs, et qui sont tout

aussi perfides et peut-être plus lâches encore. Ecoutez

<es hrillans apologistes du tems présent : « Jamais les

mœurs n'ont été si bonnes; nous sommes les plus hon-

« nètes gens du monde; et, au contraire, les anciennes

« mœurs étaient dépravées ; nos pères étaient tous des

« scélérats. » Ils se prévalent ai rogamment du témoignage

de lhistorien de Paris qui, en faisant le tableau moral

du siècle qui a précédé le règne de saint Louis, dit:

« Il serait difficile de trouver dans les annales des na-

tions un état social plus désordonné, des opinions plus

fausses, des malheurs plus grands, plus soutenus, des

crimes plus graves et des mœurs plus corrompues que

chez les habitans de la Gaule pendant cette période. Les

onzième et douzième siècles, qu'on a nommés siècles

de plomb, seraient plus exactement caractérisés, si on

les qualifiait de siècles de ténèbres , de boue et de sang. »

On croirait, d'après ce passage, que tous les hom-

mes d alors étaient des fripons et des assassins, et tou-

tes les femmes des prostituées; et qu'est-ce qui a donne

lieu à cette grande accusation contre un siècle repu le

barbare ? Les déprédations des seigneurs, les prévarica-
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lions des magistrats, les excès des brigands féodaux,

les débauches des moines et du clergé , la cupidité des

gens du fisc, etc., etc.; du reste, pas un mot des mœurs

des familles ; on n'en parle que peu ou point dans cette

Histoire de Paris où l'on impute à une nation les crimes

de ceux qui l'opprimaient, ou les vices de la populace. Les

faits rares et peu connus , rapportés par les chroniques

du tems, y sont regardés comme très multipliés. La cor-

ruption de la minorité y est attribuée à la partie saine,

et
,
parce que cette corruption était grossière , l'historien

atrabilaire la regarde comme universelle!

Mais en effet , ces siècles appelés barbares pouvaient-

ils avoir de la morale, puisque les spectacles et les beaux

arts leur étaient inconnus? Personne alors ne savait

danser, et on n'aurait pas trouvé un violon ni un piano

dans toute l'Europe. A cette époque d'ignorance, les

études étaient si peu avancées
,
que les jeunes gens , au

sortir du collège, auraient été bien en peine de pouvoir

faire une tragédie, dont les meilleurs morceaux mêmes

n'auraient été que les dépouilles de Virgile, de Sénèque
,

de Lucain, de Térence et de Plaute. Ils n'eussent pu faire,

comme aujourd'hui, des comédies sans avoir étudié les

mœurs, la société et les hommes.

Oui, notre siècle est bien supérieur même à ceux de

l'antiquité , attendu que nous avons beaucoup plus d'in-

dustrie manufacturière et commerçante que tous les

siècles passés. Or, d'où vient l'industrie? de l'amour de

l'argent. Qu'est-ce que l'amour de l'argent? c'est la mar-

que d'une grande civilisation; mais plus on est civilisé,

mieux on vaut; donc, nous sommes plus moraux que

nos pères, rar nous sommes bien plus industrieux
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queux : la conséquence est claire. Il est vrai que nous

avons plus de mollesse, que nous avons inoins de con-

duite dans la vie privée, moins de bonne foi; que nous

aimons beaucoup plus le plaisir; mais nous ne sommes

pas serfs comme eux. Au moins, si nous sommes es-

claves de nos passions et de nos vices, nous ne sommes

point attachés à la glèbe.

Ce qui dérange un peu cette philosophie, et gâte les

éloges de nos optimistes , c'est que les crimes sont si fré-

quenspar le tems qui court, qu'on n'y fait plus d'at-

tention, et que personne ne songe cà en recueillir la

mémoire. C'était un grave événement autrefois qu'un par-

ricide, un inceste, un assassinat entre mari et femme; et

on le mettait encore, il y a cent ans, dans les causes cé-

lèbres pour la rareté du fait. Un grand crime était le

sujet des conversations de province pendant six mois

au moins ; les vieillards le contaient à leur postérité
;

les bonnes femmes le contaient toute leur vie à tout le

monde. Aujourd'hui on en est beaucoup moins touché

que des incendies, des ravages causés par la grêle, les

débordcMuens des rivières, et des morsures de loups en-

ragés. Nos cours d'assises ne désemparent, ni ne désem-

plissent; nous allons nous y amuser du scandale de

certaines affaires; et on voit même des personnes qui

poussent la compassion jusqu'à s'intéresser à un crimi-

nel, quand il est vêtu avec élégance. Du reste, nous nous

soucions fortpeuquelesprisonsregorgentdemalfaiieurs

entassés avec des joueurs, et des frénétiques coupables

de ces délits uniques qui ne sont pas ceux des voleurs,

mais qui ne sont pas moins fréquens.

A la vérité, cest dans les maisons opulentes qui!
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faut aller observer les mœurs , et nous ne voyons pas

que les propriétaires soient de très mauvais sujets, que
les gens riches commettent beaucoup de crimes. C'est

là la partie aimable du genre humain
; c'en est la seule

qui mérite attention. Toutes ces classes ont bonne
table, beaux meubles, jouissent de tous les plaisirs et

de toutes les commodités de la vie; un excellent ton

règne dans leur société. Regardez partout; on construit

des maisons agréables, rien ne manque à ceux qui ont

beaucoup d'argent. Où est donc alors la corruption?

Doit-on blâmer tant de gens qui ne sont ambitieux que

parce qu'ils veulent vivre riches et tranquilles? Le pre-

mier besoin du siècle doit être de faire fortune , le se-

cond de jouir. On ne doit voir que du matériel dans

la société et arriver le plus vite possible.

Avons-nous, malgré tout cela, résolu le problème de

Geoffroy, et sommes-nous aujourd'hui une nation flo-

rissante et tranquille? Nous paraissons tels; mais il faut

avouer aussi que nous ne sommes pas positivement,

comme en 1802, sa/is mœurs et sans principes. A cette

époque, les mœurs se ressentaient profondément de l'é-

ruption du volcan révolutionnaire. Le désordre était

partout; dans les fortunes comme dans les doctrines;

dans les familles comme dans l'État : toutes les institu-

tions avaient été renversées et détruites; on ne marchait

que sur des ruines; la licence était au comble; l'anar-

chie présidait à l'éducation ; le scandale était public;

toutes les notabilités civiles , religieuses et morales étaien r

anéanties; tout était à recréer.

Geoffroy eut donc raison dans les réflexions que nous

1 apportons. Jl semble même que ses paroles fussent pro-
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phétiques; nous triomphions en effet avant la victoire.

Bientôt le despotisme , devenu fort par la corruption des

mœurs, se substitua à tout, et, conduisant le vaisseau

de l'État dans de nouveaux écueils, après lui en avoir fait

éviter d'autres, nous amena les malheurs inouis que

ces derniers tems ont vus s'accomplir, et ou la déca-

dence des mœurs a eu plus de part qu'on ne pense.

A la vérité, depuis 1802 l'ordre social avait été re-

constitué. Les autels relevés et la religion rétablie , l'en-

seignement confié à des mains habiles, et régularisé, les

rangs rétablis autant que l'utilité sociale et l'esprit du

siècle pouvaient le permettre, avaient fait disparaître les

traces d'une révolution dévastatrice : mais l'esprit de la

nation, égaré dans un autre sens, n'avait point pro-

fité de ces améliorations , et ce n'est enfin que lorsque l'on

s'est éloigné tout à fait des principes de cette même ré-

volution dont les avantages matériels seuls pouvaient lui

survivre, que l'on a pu voir un état de choses qui pré-

sente les apparences de la tranquillité et de la prospé-

rité; nous disons les apparences, parce que les vices

n'éclatent plus autant au dehors, car le fond est peut-

être plus corrompu. Mais nous ne voulons pas être ici

îles prophètes de malheur, et nous espérons que l'ave-

nir ne sera plus troublé.

Quel que soit l'état moral où nous soyons parvenus,

toujours est-il vrai que la Petite Ecole des Pères est une

pièce qui peint les mœurs du tems où elle fut jouée.

Elle a , en outre , un mérite littéraire qui l'a empêchée

de vieillir autant que d'autres pièces de mœurs.

" Il faut savoir gré aux auteurs, a dit Geoffroy, de
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1 intention morale qu'ils mettent dans leurs petits dra-

mes; c'est ce qui établit une grande différence entre

eux et les compositeurs de farces sans but et sans mo-

tif, qu'on peut appeler les bateleurs de 1 art dramatique.

Dans le Pacha de Surêne, ils ont attaqué l'excessive im-

portance que l'on donne aux arts frivoles dans l'éduca-

tion des filles. Les Deux Mères sont une critique fine

et agréable de la coupable négligence de certaines fem-

mes , à qui l'amour des plaisirs fait oublier qu'elles sont

mères. Nos deux jeunes moralistes, qui ne sont rien

moins que pédans, prêchent aujourd'hui ces pères aussi

lâches qu'insensés, qui abdiquent l'empire que leur a

donné la nature, et se dégradent eux-mêmes jusqu'à de-

venir les camarades, les compagnons de débauche de

leurs fils, sous prétexte qu'un père doit être l'ami de ses

enfans. La maxime est bonne et vraie; mais un père de-

vient le plus grand ennemi de son fils, quand il cesse

d'être son mentor et son guide; ou, pour tout dire en un

mot
,
quand il cesse d'être son père. Ce n'est pas en par-

tageant ses plaisirs, c'est en les dirigeant qu'il se montre

son véritable ami : j'oserais presque dire que la faiblesse

,

l'aveugle indulgence des pères est bien plus funeste à

leurs enfans qu'un excès même de sévérité; et, ce que

les pères d'aujourd'hui ne croiront pas, c'est que l'aus-

térité, la dureté même, est plus propre à les faire aimer,

qu'une molle condescendance, qui les expose au mépris

,

et ne produit jamais que des fils ingrats et dénaturés..

« Le dénoûment est heureux, le dialogue est gai
,
plein

d'esprit et de mots heureux ; le fond est bon ; il était
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même susceptible d'être plus étendu ; la morale de la

pièce est en action et non pas en sentences ,• on y
trouve de l'instruction, et point de sermons. »

Si nous ne suivions que notre penchant, nous pro-

diguerions les éloges à cette charmante pièce, que nous

regardons comme une des meilleures petites comédies

qui aient été faites depuis Molière. Non , ce grand homme
ne l'eût point désavouée, et nous dirons plus: on y trouve

tout à la fois le génie de son école et de celle de Beau-

marchais; c'est à dire qu'elle réunit la vigueur, l'origi-

nalité du pinceau dans les caractères, et la vérité des

traits, la vivacité des saillies dans le dialogue. Rondeur

de comique, style spirituel, gaîté, finesse, tout s'y

trouve.

Le caractère de Lormeuil est une conception heu-

reuse, et représente à lui seul tout l'esprit de notre

siècle; celui de Saint-Léger ne lui est pas inférieur; et

cette singulière position du père et du fils, qui vivent

sur le pied d'égalité, offre le résultat le plus frappant

de ces doctrines d'une fausse philosophie qui n a

détruit les habitudes patriarchales, que pour jeter la

confusion dans les mœurs. On a cru que l'égalité des

âges pourrait s'établir comme l'égalité des droits; et l'on

n'a pas vu que les nations les plus libres ont toujours

fortifié particulièrement la puissance paternelle , et as-

suré la subordination dans les familles.

La fable de la pièce est évidemment calquée sur le

conte de Marmontel, où l'on voit une mère donner une

préférence exclusive a celui de ses fils qu'elle a gâté. Rien

n'est plus commun
,
par malheur, que ces préférences

insensées , non seulement des pères pour un de leurs fils
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ou une de leurs filles, mais des beaux-pères pour un de

leurs gendres, qui, souvent, n'est qu'un sot ou une

àme basse.

Si nous voulions faire remarquer tout ce qu'il y a

d'heureux et de piquant dans la Petite Ecole des Pères,

nous ne finirions pas : les bonnes saillies y sont si

nombreuses, qu'on ne sait où choisir. Une des plus

piquantes est sans doute celle de Cidalise lorsque après

avoir raconté comme elle a été dépouillée par ses créan-

ciers, elle s'écrie: «Ces coquins-là m'ont volé tout ce

« qui leur appartenait. »

Rien n'est plus plaisant que cet endroit où Saint-

Léger oppose aux reproches de son père les trois

grandes maximes qu'il tient de lui, et qui composent

tout son code de morale mondaine dénuée de base re-

ligieuse : « Il ne faut suivre d'autre guide que la con-

« science ; il ne faut jamais rien faire que de juste, et ne

« point se laisser abattre par l'adversité. » Que de gens

au monde croient que tous les devoirs sociaux sont

renfermés dans de pareils apophthegmes !

L'adresse avec laquelle l'aventurier Merville se tire

d'affaire, après avoir reçu des complimens de sa pré-

tendue générosité, est aussi à remarquer, lorsqu'il dit:

« La méchanceté du siècle nous prête tant de mauvaises

« actions dont nous sommes innocens ! Il faut bien qu'on

« nous attribue aussi quelques bonnes œuvres que nous

( n avons point faites! »

Nous trouverions quelques taches toutefois au mi-

lieu de tant de jolies choses. Lorsque le fils Saint-Léger

fait le portrait de Cidalise, il s exprime ainsi: « Elle a les

•< yeux les plus beaux, le boudoir le plus élégant, la
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main la plus blanche, le carlin le plus petit, le la-

it quais le plus haut, et la voiture la plus basse. >• Ce

n'est pas là, comme la observé Geoffroy, le ton de la

bonne comédie, c'est une prodigalité d'antithèses sati-

riques qui ne peuvent être pardonnées que dans une

bouffonnerie ; mais cette tache si légère est l'unique de

l'ouvrage, et, comme l'a dit encore Geoffroy: « Dans une

« petite pièce en un acte, on juge avec moins de sévérité

« cette coquetterie du dialogue, surtout dans la peinture

» d'une coquette. »

Nous sommes surpris que cette pièce ne paraisse plus

au théâtre, où elle mériterait d'être jouée aussi souvent

que bien d'autres, même de Destouches, deLesage, ou

de Marivaux; nous imaginons qu'on ne la verrait pas

avec moins de plaisir, que Cri.spin rival de son maître,

[Obstacle imprévu, le Legs, et autres pièces de l'ancien

théâtre qui n'ont pas , à beaucoup près , une aussi grande

utilité morale.

P. LEPEINTRE.
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PERSONNAGES.

M. DE MARGE, oncle de Germeuil.

GERMEUIL , mari d'Élise.

SAINT-ANGE, ami de Constance.

CONSTANCE , amie d'Élise.

ELISE, femme de Germeuil.

La scène se prisse à la campagne, à quinze lieues Je Paris,

chez M. de Marcé.
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SCÈNE PREMIÈRE.

CONSTANCE, GERMEUIL, ÉLISE.

ÉLISE.

Vjomment ! personne!

CONSTANCE.

C'est singulier! nous descendons de voiture, et

nous ne voyons pas une âme!... Nous arrivons jusque

dans ce salon , et il ne se présente pas même un do-

mestique pour nous recevoir!

GERMEUIL.

En effet... cette solitude est d'un bien triste pré-

sage. Mon pauvre oncle était si mal! tous ses gens

sont sans doute occupés à lui rendre des soins....

Pardon... Je monte dans sa chambre, et je vous re-

joins à l'instant, pour vous donner de ses nouvelles.

^ut. eontemp. Et. 1, IO
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SCÈNE II.

CONSTANCE, ÉLISE.

CONSTANCE.
Ton mari croit son oncle bien mal; moi, je suis

sûre qu'il jouit d'une excellente santé. Dans mon en-

fance, quand il venait à la maison, il était déjà ma-

lade imaginaire. Il passe les trois quarts de sa vie à

faire des testamens, et à suivre des ordonnances de

médecin. Cela est au point qu'il a logé son notaire

au premier et son docteur à l'entresol, afin de les

avoir toujours sous sa main.

ÉLISE.

Ah ! mon Dieu ! que cette maison est triste !

CONSTANCE.
Mais regarde donc ces grands tableaux : de quel

siècle sont ces figures grotesques?

ÉLISE.

Ce sont probablement les aïeux de mon oncle....

de bons marchands , de bons cultivateurs. Prends bien

garde, Constance, ne va pas plaisanter là-dessus; tu

sais ce que mon mari nous a dit du caractère de

M. de Marcé; c'est un homme qui respecte la vieil-

lesse, qui prêche toujours la décence, les bonnes

mœurs, la fidélité conjugale.

CONSTANCE.

Oui
,
je le sais : le cher homme tient aux vieilles
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opinions... Allons, ma bonne amie, sois donc un peu

plus gaie.

ÉLISE.

Eh! le puis-je? Tu connais ma situation; M. de

Marcé ignore que je suis mariée secrètement avec son

neveu. Il le presse tous les jours de t'épouser... C'est

la condition qu'il met au don de sa fortune.

CONSTANCE.

Oh! il faudra bien qu'il change de sentiment : il

veut m'enrichir parce que mon père était son meil-

leur ami. C'est à merveille ! Je suis très reconnaissante

du bien qu'il veut me faire : mais peut - il me forcer

à le recevoir?

ÉLISE.

Oh! ma bonne Constance, je n'oublierai jamais ton

généreux sacrifice.

CONSTANCE.

Va, ma chère Elise, le sacrifice n'a pas été bien

pénible. Quand même le cœur de Germeuil n'eût pas

été engagé ailleurs... je t'avoûrai que le mien...

ÉLISE.

Serait-il possible qu'une inclination?...

CONSTA.NCE.

Ah! mon Dieu! oui; je te l'avais caché jusqu'à ce

jour... Il y a deux ans que je rencontrai chez ma
tante un jeune homme charmant; sa gaité, son en-

joûment me le firent distinguer d'abord; tu sais que

je suis un peu folle de mon naturel : nous nous

amusions des ridicules des hommes , de la coquetterie

IO.
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des femmes ; enfin nous passions le temps le plus in-

nocemment du monde: mais un beau jour, juge de

ma surprise!.

COUPLETS.

Il m'en souvient, long-temps ce joui

Sera présent à ma pensée :

Il osa me parler d'amour;

D'abord je dus être offensée.

Ne paraissez jamais ici,

Lui dis-je alors d'un ton sévère :

Ma bouche, hélas! parlait ainsi,

Mes yeux disaient tout le contraire.

Eh bien ! dit-il , si mon ardeur

Peut vous causer la moindre peine,

Sans murmurer , mon triste cœur

Saura bientôt briser sa chaîne :

Je n'aime plus dès aujourd'hui.

Mais il n'était pas bien sincère:

Sa bouche, hélas! parlait ainsi,

Ses yeux disaient tout le contraire.

Nos yeux peignaient si bien l'amour !

Nos faibles cœurs dirent de même.

Femmes, craignez le premier jour

Où votre amant dit : je vous aime;

Et pour répondre à ses aveux

,

Si vous prenez le ton sévère,

Faites en sorte que vos yeux

Ne disent pas tout le contraire.

Eh bien! ma chère amie, malgré les aveux les
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plus tendres, croirais-tu que quelque temps après il

partit ?

SCÈNE III.

CONSTANCE, GERMEUIL, ÉLISE,

ÉLISE.

Eh bien ! mon ami ?

CONSTANCE.

Quelle nouvelle ?

GERMEUIL.
C'en est fait!

ÉLISE.

Ah ! mon Dieu !

GERMEUIL.

Nous sommes perdus !

CONSTANCE.

Votre oncle est mort?

GERMEUIL.

Pas du tout. Il est parti pour la chasse dès quatre

heures du matin ; c'est ce que vient de me dire le

jardinier.

ÉLISE.

Ah! tu me rassures. Que signifie donc cet air

triste ?

CONSTANCE.

Mon cher Germeuil , il y a dans tout ceci un mys-

tère... En me faisant partir de Lyon avec votre femme,

vous me promîtes de m'expliquer le motif de notre

voyage, aussitôt que nous serions arrivés chez votre
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oncle. Nous y voici
,
je vous somme de votre parole.

GERMEUIL.

Vous allez bien m'en vouloir, Constance?

CONSTANCE.

Eh! pourquoi? Ne suis-je pas votre amie?

GERMEUIL.
J'avoue que ma conduite doit vous paraître bien

extraordinaire... Mais écoutez-moi, je vais vous mettre

au fait... Vous savez que je suis sans fortune, et que

mon oncle me menace de me déshériter si je ne vous

épouse pas.

CONSTANCE.

Oui, je sais tout : Élise était secrètement votre

femme, je ne pouvais pas être la vôtre Eh bien!

qu'avez-vous de plus à m'apprendre?

GERMEUIL.
Le voici : il y a trois jours qu'un courrier dépêché

par mon oncle m'apporta la lettre que je vais vous

lire.

CONSTANCE.
Voyons.

GERMEUIL, lisant.

« Mon cher neveu, je sens approcher mes derniers

« momens, et je vous écris de mon lit de douleur. Je

« vous ordonne d'épouser Constance, et de me la

« présenter avant que je ne quitte pour jamais cette

« vie. Vous savez que son père, après m'avoir rendu

« les plus grands services dans mon commerce, a

« éprouvé des malheurs , et m'a chargé , a sa mort

,
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« de veiller à l'établissement de sa fille. Je vous at-

« tends sous trois jours avec votre femme. Dans tous

« les eas, faites-moi part de votre résolution, par le

a retour de mon courrier... Mais songez bien que le

« notaire est mandé, et que les termes de votre lettre

« dicteront ceux de mon testament.

« Je suis, en attendant le plaisir de vous voir,

« votre bon oncle, Marcé.

« P. S. Si par hasard j'étais mort, ne concevez

« aucune inquiétude, j'ai songé à tout, et vous ne

« serez pas mal reçu. »

CONSTANCE.

Quel original! Eh bien! que lui avez -vous ré-

pondu ?

G E RM EU IL.

Je lui ai répondu que je vous avais épousée hier.

CONSTANCE.

Moi?
ÉLISE.

Est-il possible!

GE RM EU IL.

Et conformément à ses ordres, nous partirons au-

jourd'hui pour son château.

CONSTANCE.

En vérité , vous avez fait là un joli chef-d'œuvre

G E R M E U I L.

J'en conviens.

ÉLISE.

Oh ! mon ami, quelle étourderie !
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GERMEUIL.

Croyant mon oncle à l'agonie, je voulais vous

présenter à lui comme ma femme.

CONSTANCE.

Au moins deviez-vous me mettre dans la confidence

avant de partir.

GERMEUIL.
Faut -il vous l'avouer? Je craignais d'éprouver un

refus.

CONSTANCE.
Mais quel rôle destinez-vous à votre femme?

GERMEUIL.

Celui d'une amie qui vous est tendrement attachée

,

et qui ne vous quitte jamais ; c'est sous ce titre que

je l'ai annoncée à mon oncle... Par ce moyen j'espé-

rais.... ou plutôt je n'espérais rien.... Je suis le plus

malheureux des hommes; et maintenant nous n'avons

plus d'autre ressource que de remonter en voiture et

de retourner à Lyon le plus tôt possible.

CONSTANCE.

Vous pouvez vous flatter d'avoir une bien mau-

vaise tête , M. Germeuil , et , en vérité
,
je rends

grâce au ciel de ce que je ne suis pas réellement

votre femme.

GERMEUIL.

Enfin! que voulez-vous donc que je fasse?

ÉLISE.

Il faut nous jeter aux pieds de M. de Marcé, et lui

tout avouer.
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CONSTANCE.

Autre imprudence. Quand vous irez embrasser ses

genoux, et lui dire d'un ton lamentable : mon cher

oncle, je vous ai trompé, je vous supplie je vous

demande pardon... Qu'en résultera-t-il? C'est un

homme brusque, colère, qui ne revient jamais de

ses opinions , et vous devez tout craindre de son res-

sentiment.

GERMEUIL.
Mais...

CONSTANCE.

Laissez-moi donc finir. Vous n'êtes ni l'un ni l'autre

assez de sang froid pour prendre un parti sage....

Moi, je suis plus calme, je vois mieux les choses, et,

si vous voulez me donner plein pouvoir, je me charge

de la négociation.

GERMEUIL.

J'y consens de bon cœur.

ÉLISE.

Excellente amie!

CONSTANCE.

D'abord c'est un point convenu, je suis votre femme

par intérim ; votre oncle est un bon campagnard sans

façon
;
je commence par lui déplaire.

GERMEUIL.

Cela sera bien difficile.

CONSTANCE.

Pas du tout. Je vais paraître étourdie, coquette,

évaporée... Ne vous embarrassez pas de mon person-
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nage, j'y mettrai du naturel. Quant à toi, ma bonne

amie, charge-toi du rôle contraire; fais ta cour à

M. de Marcé, et, quand il sera bien en colère contre

moi, peut-être pourrons-nous risquer un aveu.

GERMEUIL.

Vous êtes charmante !

CONSTANCE.

Ah! çà, mon cher époux, j'espère que vous aurez

des égards pour votre femme; Elise
,
pas de jalousie :

songez bien , Germeuil
,
que vous n'avez que le titre

de mari... Ne soyez pas bourru, grondeur, mais ne

vous montrez pas trop empressé , trop galant ; car on

pourrait bien deviner que je ne suis pas votre femme.

ÉLISE.

Prenons bien garde de nous trahir.

TRIO.

GERMEUIL, ÉLISE, CONSTANCE.

Mes chers amis, n'oublions rien,

Occupons-nous de notre ouvrage;

Et que chacun remplisse bien

Pour aujourd'hui son personnage.

CONSTANCE.

Dans ce château je me déplais

,

Et les jardins et les bosquets,

Tout me fatigue à la campagne
;

Loin de la ville je me meurs

,

J'ai des caprices , des vapeurs.

ÉLISE.

Dans ce château moi je me plais.
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Et les jardins et les bosquets,

Tout est charmant à la campagne.

GERMEUIL.

Fort bien! l'une aime la campagne,

Et pour l'autre elle est sans attraits.

Moi d'un nouvel époux je montre la tendresse,

Et toujours près de vous, oui toujours je m'empresse.

Si je demande un baiser,

Gardez-vous de le refuser.

ELISE, à Germeuil.

N'oubliez pas, je vous en prie,

Que vous jouez la comédie.

GERMEUIL.

Ne faut-il pas que chacun prenne bien

Le ton, l'esprit du personnage...

TOUS.

Mes chers amis , n'oublions rien

,

Occupons-nous de notre ouvrage

,

Et que chacun remplisse bien

Pour aujourd'hui son personnage.

CONSTANCE.

Rien, en ces lieux, n'est de mon goût.

ÉLISE.

Tout, en ces lieux, est de mon goût.

CONSTANCE.

Dans mon humeur je blâme tout.

ÉLISE.

De mon côte j'approuve tout
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CONSTANCE.
Je suis coquette.

ÉLISE.

Et moi discrète.

CONSTANCE.

Insupportable.

ÉLISE.

Moi très aimable.

CONSTANCE.

Aux champs la tristesse me soit.

ÉLISE.

Moi, tout m'enchante et me ravit.

G E RM E U I L.

Fort bien, dans ce projet tout me ravit.

Ah ! quel bonheur s'il réussit !

( On entend des coups de fouet.
)

Mon oncle arrive de la chasse, passez dans cet ap-

partement; pendant ce temps-là, moi je vais le pré-

parer à vous recevoir.

CONSTANCE.
Du courage, et tout ira bien.

(Elles sortent.
)

SCÈNE IV.

GERMEU1L, MARCÉ.

MARCS.

Oîi sont-ils?... où sont-ils, ces chers en fans?
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GERME II IL, courant dans ses bras.

Mon cher oncle.

M A R C É.

Bon jour, Germeuil ; eh bien! où donc est ta

femme ?

GERMEUIL.

Mon oncle , elle est à réparer le désordre de sa toi-

lette. Nous ne faisons que descendre de voiture, et

elle ne veut pas se présenter...

M a r c É.

Comment! comment! des cérémonies?... Oh! je vois

bien qu'on ne me connaît pas. Est-ce qu'elle se croit

encore à la ville?... Je déteste les façons, je veux

qu'on soit sans gêne, qu'on marche rondement.

GERMEUIL.
Elise, l'amie dont je vous ai parlé dans ma lettre,

est aussi venue.

M ARCÉ.

Tant mieux, tant mieux; vos amis sont les miens,

et ils seront toujours bien reçus : d'ailleurs
,
je con-

nais les parens de cette jeune personne; ce sont de

braves gens que j'estime. Moi, de mon coté, je vous

amène le nouveau propriétaire du château voisin;

nous nous sommes rencontrés à la chasse , tu seras

bien aise de faire sa connaissance. Il n'a que vingt-

cinq ans ; mais c'est un sage , un philosophe : oh !

c'est un garçon charmant ! Il est d'une colère affreuse

contre les hommes, et surtout contre les femmes...

Les belles choses qu'il m'a dites ! Tout en chassant,
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tout en moralisant , nous avons fait plus de dix lieues.

GERMEUI L.

Ainsi, mon oncle, vous vous portez...

MARCÉ.

Ah! mal, mal, mal... Je sens que je m'en vais....

tout doucement , mon cher neveu : je suis d'une fai-

blesse, j'ai le corps si fatigué...

GERMEUIL.
Après avoir fait dix lieues , cela n'est pas étonnant.

M a r c É.

Oh! non, non, ces dix lieues-là n'y font rien, je

peux les faire aisément; c'est une suite de ma mau-

vaise santé.

GERMEUIL.

Je le vois , vous n'avez plus d'appétit.

MARCÉ.

Pardonnez-moi. Ce n'est pas l'appétit qui me man-

que: je mange bien, je bois bien, je dors bien; mais

du reste je me porte fort mal... Au surplus, je rends

grâce à ma dernière maladie, car sans elle tu ne se-

rais peut-être pas encore marié.

GERMEUIL.

Mais... mon oncle...

MARCÉ.

Ah! libertin, la vie de garçon est si agréable!

GERMEUIL.

Eh bien ! je vous jure que depuis long - temps je

ne la fais plus.
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MARCÉ.

Non. Tu as toujours aimé le beau monde , toi ; tu

donnes dans les colifichets; je veux profiter de ce

voyage pour te convertir, et c'est à mon nouvel ami

que j'en abandonne le soin. Ah ! si tu l'entendais rai-

sonner sur le néant des grandeurs humaines , sur

l'instabilité... Mais, parbleu! le voici lui-même fort

à propos, car je ne me rappelle pas bien tous ces

grands diables de termes.

SCÈNE V.

SAINT-ANGE, MARCÉ, GERMEU1L.

SAINT-ANGE.

Je n'ai jamais pu rejoindre ce maudit lièvre; il

m'a fait faire un chemin...

MARCÉ.

Ah! vous voilà, cher ami... J'ai l'honneur de vous

présenter mon neveu.

GERMEUIL.

Que vois-je? Eh ! je ne me trompe pas, c'est Saint-

Ange.

SAINT-ANGE.

Comment ! c'est toi , Germeuil ?

MARCÉ.

Vous vous connaissez donc?

SAINT-ANGE.

Beaucoup. Nous étions officiers dans le même ré-

giment.
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MARGE.

Ah ! parbleu ! je suis enchanté de cette rencontre.

GERMEUIL.

Mon oncle, est-ce que ce serait là par hasard le

philosophe dont vous me parliez tout à l'heure?

MARCÉ.
Lui-même.

GERMEUIL.

Lui ! mais c'était le plus mauvais sujet du régi-

ment.

SAINT-ANGE.

Eh bien ! vous voyez, monsieur, vous voyez; avais-

je tort de me récrier contre l'injustice des hommes?

C'est cependant un ancien ami qui me traite de mau-

vais sujet pour quelques petites erreurs de jeunesse

que j'expie tous les jours.

GERMEUIL.

Es-tu fou?... Comment! toi! l'homme le plus léger,

le plus indiscret...

MARCÉ.

Allons, paix! monsieur, paix! respectez la vertu,

entendez-vous ?

GERMEUIL.

Depuis huit mois que je ne t'ai vu, tu es donc

bien changé?

SAINT-ANGE.

Ah ! mon ami
,
j'ai vécu un siècle depuis ce temps-

là... J'ai eu tant, tant de chagrins.... et puis ce sont

les peines du cœur. Ah! les peines du cœur m'ont tué.
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MARCÉ.
Ce pauvre garçon !

SAINT- ANGE.

A propos des peines du cœur, es -tu toujours ja-

loux?

MARCÉ.
Taisez-vous donc, il est marié.

SAINT-ANGE, à Germeuil.

Tu es marié!... Ah! mon ami, que je te plains, et

que je plains ta femme surtout !

MARCÉ.

Comment, monsieur! est-ce que le mariage?...

SAINT-ANGE.

Le mariage!... Ah! c'est une belle chose que le

mariage : nous autres moralistes nous le considérons

comme la base fondamentale... Ce n'est pas ma faute

à moi, si je ne me suis pas marié. Figurez - vous

,

monsieur, qu'après avoir été trahi par toutes les fem-

mes
,

j'ai enfin le bonheur d'en trouver une qui

m'aime, ou du moins qui avait l'air de m'aimer;

mais voyez la fatalité ! elle avait un père.

GERMEUIL.
Ah ! ciel !

SAINT- ANGE.

Ce père l'avait promise à un autre, et, contre le

gré de toute la famille, je suis éconduit poliment;

mais n'importe, je ne me rebute pas. J'obtiens un

rendez-vous de ma chère maîtresse, j'escalade un

mur, j'arrive dans un bosquet, je la trouve, et là,

Aut. contemp. Et. i. J
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sous la voûte céleste, au milieu de la nuit, nous nous

jurons un éternel amour. Le lendemain je reçus l'or-

dre de m'embarquer à Toulon; je parcours l'Italie,

l'Espagne; partout je ne trouve que corruption, per-

versité , et mes vovages m'ôtent le peu d'illusions qui

me restaient encore. J'avais écrit cent fois à la sou-

veraine de mes pensées
;
pas un. mot de réponse : à

mon retour je vole à sa demeure. J'apprends que son

père est mort, que depuis ce temps un jeune homme
venait souvent la voir, et qu'un beau jour ils ont dis-

paru. C'est alors que, maudissant les femmes, je me
suis réfugié dans ce vallon , où je m'amuse à écrire mes

aventures pour l'instruction de la postérité, et où le

hasard m'a fait rencontrer un sage dans la société

duquel j'espère m'élever à cette hauteur de principes,

à cette morale sublime, seuls charmes de l'existence

et dons précieux de la philosophie.

M ARCÉ.

Monsieur, certainement je je suis votre très

humble serviteur.

GERMEUIL, a part.

Il est fou. (Haut.) Comment! tu n'as pas pris plus

d'informations sur le compte de ta maîtresse?.... Il

fallait faire des recherches.

SAINT-ANGK.

A quoi bon?... Je m'attendais à la trouver infidèle...

J'aime encore mieux conserver un doute favorable

que d'acquérir une conviction désespérante; d'ail-

leurs, je vous l'avoûrai, je crois au fatalisme, moi, c\
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il est dans ma destinée d'être trompe par toutes les

femmes.

MARCÉ.

Il est sûr que la jeunesse actuelle est bien dégé-

nérée.

SAINT-ANfiE.

Ah ! ne m'en parlez pas ! Nos jeunes gens ont un

ton... des manières... Il n'y a plus de mœurs, mon-

sieur, plus de mœurs : c'est épouvantable!

MARCÉ.

Je suis enchanté de vous entendre parler ainsi.

\ oyez-vous, je suis de la vieille roche... je pense ab-

solument comme vous, excepté sur le chapitre des

femmes pourtant... parce que les femmes ont un cer-

tain je ne sais quoi qui fait que je Enfin vous

m'entendez.

SAINT- ANGE.

Les villageoises... Ah! je suis bien de votre avis;

voilà les femmes que j'aime : c'est là qu'on trouve la

sagesse, la vertu, la fraîcheur...

MARGE.
C'est ça, c'est ça... la vertu et la fraîcheur... Mais

ma nièce ne vient pas, et je brûle de l'embrasser

Je compte sur elle pour vous réconcilier avec son

sexe; ainsi, mes amis, je vous laisse renouveler con-

naissance, et je vous rejoindrai bientôt. (Apart. en sortant.)

Tl est charmant, ce jeune homme.... Quelle sagesse!

quelle profondeur!... En vérité, c'est un prodige!....

c'est un prodige!
Il sort.)
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SCÈNE VI.

SAINT-ANGE, GERMEUIT,

GE RM EU IL.

Maintenant, si cela est possible, regarde-moi sans

rire.

SAINT- ANGE.

Non, je ne plaisante point.

GERMEUIL.

Allons, est-ce encore un nouveau genre de folie

que tu as adopté?

SAINT- ANGE.

Je parle sérieusement : j'ai dit au monde un éternel

adieu... je me suis relégué dans un ermitage.

GERME IT IL.

Dans un ermitage!

SAINT- ANGE.

Il faut que tu viennes le voir... Il est fort modeste,

mais assez agréable : il y a un parc d'une centaine

d'arpens, d'assez belles eaux, une orangerie, un jar-

din anglais. Ne t'attends pas à des plaisirs bruyans,

à un grand monde; je ne reçois société que trois fois

par semaine. Nous faisons de la musique, nous jouons

la comédie, nous cbassons; du reste, point de cboses

inutiles, point de luxe, je me contente du strict né-

cessaire.
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G E II M E U I L.

Parbleu ! voilà un nécessaire qui est très fort de

mon goût; je ne puis trop admirer l'effort prodigieux

([lie tu as fait pour renoncer aux vanités de ce bas

monde... Tu as sans doute une belle bibliothèque?

SAINT-ANGE.

Non, mon ami, je n'ai pas de livres, je me suis

défait de ceux qui étaient dans le château; c'étaient

des romans, des ouvrages inutiles, immoraux.

GERMEUIL
Et tu les as changés?...

SAINT-ANGE.

Contre une partie de vin de Champagne délicieux.

GERMEUIL.

En vérité, le troc est nouveau.

S AI NT- ANGE.

Que veux-tu, mon ami? J'ai des principes : le bon

vin ne fait jamais de mal, et on ne peut pas en dire

autant de tous les livres. Je veux te communiquer

mes Mémoires. C'est un excellent ouvrage; je vais les

faire imprimer. Ah! mon ami, quel sujet de réflexions

pour la jeunesse ! j'y ai semé de la sensibilité.

GERMEUIL.

Je te conseille d'y mettre ton nom ; car, à coup

sûr, on ne t'en croirait pas l'auteur.

S AI NT -ANGE.

Il y a surtout un certain chapitre intitulé de la
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Fidélité des Femmes ! c'est le plus court de l'ouvrage

,

mais c'est le mieux pensé.

GERMEDIL.

Comment! toi, jadis le preux chevalier du beau

sexe?

S AI NT- ANGE.

Mon ami, ne m'en parle plus, je t'en conjure.

DUO.

GEBMEUIL
Ah! conviens, en dépit de ta mauvaise humeur,

Qu'une femme jolie est un être enchanteur.

SAINT-ANGE.

Oui, l'on peut rencontrer plus d'une femme helle;

Mais la fidélité, mon cher, existe-t-elle

?

Toi
,
que je cherche vainement

,

Femme sensible, cœur fidèle,

Entends mes vœux , ma voix t'appelle.

Où te trouver, être charmant?

GERMEUIL.

Aux femmes consacrer sa vie,

Et les aimer avec ardeur,

C'est la bonne philosophie;

Elle seule mène au bonheur.

SAINT- ANGE.

Elles ont fait tout mon malheur

GERME! IL.

Elles ont fait tout mon bonheui
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SA.INT-ANGE.

Toi, que je cherche vainement,

Femme sensible, cœur fidèle!

Où te trouver, être charmant?

Entends ma voix qui t'appelle.

GERMEUIL.

On ne cherche point vainement

Femme sensible autant que belle
;

Ou peut trouver assurément

,

On peut trouver un cœur fidèle.

S A. I NT- ANGE.

.l'aime mieux voir de mon hameau

Les filles fraîches et jolies,

Au son aigu d'un chalumeau,

Danser et faire des folies.

GERMEUIL, avec affectatiou.

J'aime aussi voir de mon hameau, etc.

SAINT-ANGE.

In ruban, ou bien un bouquet,

Du village c'est la parure;

Les cœurs, sans art et sans apprêt,

Sont simples comme la nature.

Non, rien n'est plus intéressant,

Mon ami, c'est charmant.
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SCÈNE VIL

SAINT-ANGE, GERMEUIL, ELISE.

SAINT-ANGE.

Ah! mon ami, la jolie femme que voilà!... Est-ce

la tienne?

GERMEUIL.

Si c'est la mienne? Non, c'est une de ses

amies.

SAINT- A N GE.

Sais-tu qu'elle est bien?... Présente-moi... présente-

moi donc.

GERMEUIL.
Ma... Mademoiselle.

SAINT-ANGE.

C'est une demoiselle?... tant mieux.

GERMEUIL.

J'ai l'honneur de vous présenter M. de Saint-Ange,

un philosophe qui se fait gloire de détester toutes les

femmes.

SAINT-ANGE.

Ah! quelle horreur!... Ne le croyez pas, mademoi-

selle; moi, détester les femmes! Je n'ai jamais

prononcé un pareil blasphème.

ÉLISE.

En voyant monsieur, on croirai I difficilement qu'il

pût avoir à s'en plaindre.
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SAtKT-ANGE, a Gericeuil.

Diable! elle a de l'esprit.

GERMEl'IL, bas à Élise.

Il faut s'en méfier, c'est un fou.... un indiscret.

SAINT-ANGE.

Croyez que lorsqu'on est aussi belle, aussi inté-

ressante....

GERMEUIL, à part.

Comme il prend feu! (a Élise.) S'il se doutait de

notre secret, nous serions perdus.

SAINT-ANGE.

Qu'est-ce qu'il vous dit là, mademoiselle? Je gage

qu'il cherche encore à me calomnier.

ÉLISE.

Monsieur...

GERMEUIL, à Eli-,e.

Prends bien garde.

SAINT-ANGE, à Germeuil.

Mon ami, quelle figure enchanteresse! quelle ai-

mable pudeur!

GERMEUIL.

Oui, oui... elle n'est pas mal. (A part.) Oh! heureu-

sement voici mon oncle.
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SCÈNE VIII.

SAINT-ANGE, MARCÉ, CONSTANCE,
GERMEUIL, ÉLISE.

MARC É.

Venez, ma petite nièce, venez mettre à la raison

un jeune téméraire qui a l'audace d'insulter au beau

sexe.

CONSTANCE.

Très certainement, mon cher oncle, il a tort, et

je veux lui prouver....

MARCÉ.
Tenez , le voici lui-même.

SAINT-ANGE, a pari

.

Constance !

CONSTANCE.
Ciel !

QUINQUE.

SAINT- ANGE.

Quoi ! mon ami , c'est là ta femme ?

CONSTANCE.

Quel trouble s'élève en mon âme !

GERMEUIL.

Eh! oui, sans doute, c'est ma femme.

ÉLISE ET MARCÉ.

Eh ! oui , sans doute, c'est sa femme.
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SAINT-ANGE.

Ah ! que mon cœur est agité !

La perfide ose ici paraître

,

Et dans ce jour me fait connaître

Son abandon, sa fausseté.

CONSTANCE.

Ah ! cpie mon cœur est agite !

En le voyant ici paraître !

Il va me mal juger peut-être

.

Et m'accuser de fausseté.

GERMEUIL ET ÉLISE.

Ah ! que mon cœur est agité!

Elle se trouble, hélas! peut-être;

Va-t-elle ici faire connaître,

Pour mon malheur, la vérité?

MARC E.

Mes chers amis , en vérité

,

C'est pour mon cœur un jour de fête;

Qu'à rire ici chacun s'apprête

,

Livrons-nous tous à la gaîté.

(A Saint-Auge.)

Comment trouvez-vous ma Constance ?

N'est-il pas vrai qu'elle est fort bien ?

Eh bien ! vous ne répondez rien ?

SAINT-ANGE, avec colère.

Elle est charmante; ah! Dieu! quelle souffrance.

MARCK.
Faites-lui donc un compliment.

Allons, soyez un peu galant.

SAINT-A N GE.
A part.

)

Madame, en vérité, je suis ravi. J'enrage
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-MARCÉ, ÉLISE, GERMEUIL.

Fort bien , fort bien , courage !

MARC É.

Lr voilà déjà tout changé.

SAINT-ANGE, a part.

Oh ! la plus coupable des femmes!

MARCÉ.
Hein!... La plus aimable des Femmes!

GERMEU IL, ÉLISE.

Et Constance l'a corrigé

De sa haine contre les dames.

SA l NT- ANGE.

Moi ! je les hais

Plus que jamais.

ÉLISE, G E R M E U I L , MARC I .

Je crois vraiment qu'il déraisonne?

C O N S T A N C 1 .

Hélas ! hélas! il me soupçonne.

M \ R C É.

Ce n'est pas bien en vérité,

Pardon, je vous l'ai dit, mesdames ,

Il n'aime pas du tout les femmes ;

Et c'est un ours, en vérité.

ÉLISE, GERMEU IL.

Ah! que son cœur est agité;

Mais quel courroux soudain l'enflamme?

Que parle-t-il de fausseté 1

Qui peut ici troubler son âme?

S V 1 NT- A IV G E.

\h! que mon cœur est agite.
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Trahir ainsi , trahir sa flamme !

Son abandon, sa fausseté,

Et sa présence, et sa beauté,

Tout vient ici troubler mon âme.

CONSTANCE.

Ah ! que mon cœur est agité !

11 doit, hélas! être irrité,

Et m'accuser de fausseté.

Tout vient ici troubler mon âme.

M A R C É.

Je parie, ma nièce, que vous ne devinez pas le

motif de sa grande colère; c'est à mourir de rire :
il

s'était pris d'un fol amour pour une petite coquette,

et parce qu'il a des soupçons...

SAINT-ANGE.

Des soupçons! Dites donc des preuves irrécu-

sables.

CONST A NCE.

Peut-être vous trompez-vous; souvent l'apparence...

S VINT -ANGE, à part.

Voilà le comble de la perfidie.

M ARCÉ.

Vous avez reçu de ses nouvelles?

S VINT- ANGE.

Oui, et des plus récentes encore

MARC É.

Elle vous est infidèle? eh bien! morbleu! il ne faut

pas se désoler pour ça; oubliez-la, et aimez-en une

antre. Voilà comme je me vengerais à votre âge.
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CONSTANCE.
Ah! mon oncle, quel conseil donnez-vous à mon-

sieur !

SAINT-ANGE, avec dépit.

Il est excellent, madame, et j'en profiterai.

MA RCÉ.

A merveille; et vous, ma nièce, comment vous

trouvez -vous du mariage, hein? Ah! dame, c'est

drôle, n'est-ce pas, un lendemain de noce? J'espère

qu'avant un an je serai grand oncle; écoutez donc,

M. Germeuil
, je m'en prendrai à vous au moins.

constance.
Mon oncle...

M A R C É.

Elle rougit cette pauvre petite... tant mieux... tant

mieux... C'est une bonne habitude, ma chère nièce,

ne la perciez pas.
(

a. Germeuil.) Que tu es heureux, fri-

pon !

SAINT- ANGE.

Le joli rôle que je joue là.

MARC É.

J'aime à voir des jeunes mariés, moi... ça me ra-

gaillardit.... Ecoutez, mes amis : je vous ai fait pré-

parer une chaumière dans le fond du parc, elle est

isolée de tous les autres corps de logis et n'est

composée que d'une seule pièce Ce sera là votre

appartement.

ELISE, à Germruil.

Ah! mon Dieu, entends-tu?
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COy.STAXCE.

Mon oncle, je n'aime point à me séparer de mon

amie.

M A RCÉ.

Oh! je n'entends pas raison là -dessus. Voici la

chambre de mademoiselle... vous aurez tout le temp*

de la voir pendant le jour.

CONSTANCE.

Mon oncle, c'est que...

m a r c É.

Il faut que de nouveaux époux soient entièrement

libres, n'est-il pas vrai, monsieur de Saint-Ange?

SAINT- ANGE.

< )ui , oui , monsieur.

M V RCÉ.

Mais vous regardez ma nièce d'un œil terrible

on croirait vraiment que vous lui en voulez.

CONSTANCE.

Monsieur n'a aucun motif...

SAINT - ANGE , avec dépit.

Non, madame, non; je n'en ai aucun; je vous ai

au contraire beaucoup d'obligation.

M A RCÉ.

Allons, voilà qu'il commence à s'adoucir. Je veux

vous voir avant peu les meilleurs amis du monde. À
propos, vous n'avez pas vu mon parc, mes planta-

tions, mes prairies artificielles venez, ma petite

nièce , nous irons, par la même occasion, à la chau-

mière dont je vous ai parlé C'est un petit temple
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que j'ai pris soin d'élever à l'hymen, et j'espère bien...

Vous ne venez pas, monsieur de Saint-Ange?

S A I N T - A JN G E.

Pardon, dans un instant j'irai vous rejoindre.

CONSTANCE, à part.

Si je pouvais le détromper !

M ARCÉ.

Mademoiselle, voici votre appartement, si vous

voulez en prendre connaissance... Ne vous gênez pas

surtout, (a Saint-Ange.) Eh bien! venez donc, M. de

Saint-Ange.
SAINT-ANGE.

Je vous suis.

M A R C É.

Laissons-le, ma nièce, laissons-le; il ne se plaît

que loin du monde , et il ne faut pas troubler sa so-

litude.

( Il s'en va avec Elise et Constance.)

SCÈNE IX.

SAINT-ANGE, GERMEUIL.

GERMEUIL.

Eh bien! qu'as-tu donc, mon cher Saint-Ange, tu

parais consterné?

SAINT-ANGE, lui serrant la main.

Adieu, mon ami, adieu.

GERMEUIL.

Qu'est-ce que tu fais là? Nous voilà seuls mainte-
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nant, personne ne peut nous entendre Allons,

laisse le ton pathétique.

SAINT-ANGE.

Encore une fois, adieu.

GERMEU1L.

Comment , adieu ! Est-ce que tu nous quittes ?

SAINT-ANGE.

\ l'instant même.

^ GERMEUIL.

Et pourquoi ce départ si brusque?

S AI NT-ANGE.

Je dois t'en cacher les raisons... Qu'il te suffise de

savoir qu'il est des sacrifices que l'on doit faire à

l'amitié.

GERMEUIL.

Allons, parle Je veux absolument que tu me

dises...

SAINT-ANGE, preuant uu ton solennel.

Tu l'exiges... mon ami... Eh bien! il faut te satis-

faire.

GERMEUIL.

Tu me fais trembler!

SAINT-ANGE.

Apprends donc que la perfide que j'ai tant aimée...

qui m'a trahi...

GERMEUIL.

Eh bien ! cette perfide ?

SAINT-ANGE.
Est ta femme.

Aut. eonteinp. Et. 1. ,2
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GERME UIL.

Ma femme? (a pan.) Parbleu! la méprise n'est pas

mauvaise.

SAINT-ANGE.

Oui, ta propre femme : tu m'avoûras que c'est

bien le cas de devenir misantrope... Il y va de ta

tranquillité; ainsi adieu, pour la dernière fois, adieu...

GERMEUIL.
Quoi! mon ami, ce n'est que cela? Reste, reste,

te dis-je, ça ne me fera pas la moindre peine.

SAINT-ANGE.

Comment! toi, autrefois si jaloux...

GER3IEUIL.

Oui, jaloux de ma maîtresse; mais de ma femme,

ah!

S \I NT- ANGE.
Plaisantes-tu ?

GERMEUIL.
Non, ne te gène pas, te dis-je; me prends-tu pour

un mari ridicule? Reste, mon ami, reste, je t'en

supplie.

S A I N T - A N G E , avec dépit.

Oui, je resterai, je resterai; mais c'est pour lui

prouver qu'elle m'est tout à fait indifférente... Si je

partais, elle pourrait croire que ce serait par dépit,

par désespoir... Oh! non, non... Je veux lui prouver...

(a Germeuii.) Mon ami, c'est an été, je reste, je reste,

je suivrai le conseil de ton oncle... Ah! quelle idée

sublime! Mon ami, je ne l'aime plus... la charmante

Elise l'a tout à fait bannie de mon souvenir.
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GERMEUIL.
Ah! ah!

SAINT-ANGE.

J'en suis amoureux!

GERMEUIL.
D'Élise?

SAINT-ANGE.

Amoureux à en perdre la tète je l'adore je

l'idolâtre

GERMEUIL.

Quoi! si promptement?

SAINT-ANGE.

Que veux -tu? c'est un coup de sympathie. Ah!

ça , je compte sur toi pour me seconder auprès d'elle.

GERMEU I L.

Sur moi?
SAINT- ANGE.

Tu parais avoir sa confiance; parle-lui de ma for-

tune, de ma naissance, de mon caractère Vante-

moi... Dis que je suis tendre, fidèle, discret...

GERMEUIL.

Non... je ne dirai pas cela, je suis trop véridique...

D'ailleurs tu es mon ami, Saint-Ange, et je ne souf-

frirai pas que tu formes une pareille inclination.

SAINT-ANGE.

Eh! pourquoi donc?

GERMEUIL.

D'abord Élise n'est pas riche.

12.
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SA INT-ANGE.

Tant mieux... Je le suis, moi; j'enrichirai celle que

j'aime... Connais-tu une jouissance plus douce?

GERMEUIL.

Et puis elle n'est pas ce qui s'appelle jolie...

SAINT- ANGE.

Ah ! mon ami , ne dis donc pas cela , tu fais tort

à ton goût... elle est aussi hien que ta femme, pour

le moins Elle a une physionomie! un teint! des

veux!... ah! quels veux!...

G E R M E II I L.

Je ne dis pas qu'elle soit mal, mais c'est son ca-

ractère.

SAINT-ANGE.
Eh hien?

G E R M E TT I L.

Elle est coquette.

SA INT-ANGE.

Quelle femme ne l'est pas?

GERMETTI L.

Capricieuse.

SAINT-ANGE.

Elle est capricieuse?..-.. Vh! mon ami, tu me dé-

cides... J'adore une femme capricieuse, elle est tour

a tour légère, vive, indolente, étourdie, raisonna-

hle On trouve en elle les qualités de dix autres

femmes, et au sein même de la fidélité, on peut

jouir des charmes de l'inconstance... Elle est eapri-
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rieuse! ah! mon cher Germeuil , c'est un trésor

pour un amant!

GERMEUIL.

Tu n'aimes que les villageoises, et Elise est de-

Paris.

SAINT-ANGE.

Un instant! il n'est pas de règle sans exception;

d'ailleurs, je gage qu'elle a long-temps habité la cam-

pagne... Il y a dans tous ses tr:;its une candeur, une

naïveté qui sentent le village.

GERMEUIL, à part.

Oh! le bourreau!... (Haut.) Allons, définitivement

elle ne saurait te convenir, et je ne souffrirai pas.,.

SAINT-ANGE.

Ah! doucement, M. Germeuil; songez que vous

m'avez déjà enlevé une maîtresse, et que cette fois-

ci En vérité, je t'admire, tu n'es pas jaloux de ta

femme, et tu prends feu quand il s'agit d'une autre.

GERMEUIL, à part.

Mais je suis bien bon de m'alarmer de la sorte,

ne connais-je pas ma femme!... (Haut.) Mon ami, fais

ce que tu voudras; mais je t'assure que tu prendras

une peine inutile; Elise est d'une froideur, d'une in-

différence; elle ne pourra pas te souffrir, elle n'aime

que les gens raisonnables : adieu, mon cher Saint-

Ange, adieu.
' Il s'en va.
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SCÈNE X.

SAINT-ANGE.

Ah! Elise ne pourra me souffrir! nous verrons

nous verrons, M. Germeuil. Vous me défendez de

l'aimer, c'est une raison de plus pour m'y déterminer.

Je ris déjà de la colère de Constance quand elle

verra que je prends mon parti si gaîment... Au reste,

elle l'a voulu, je n'ai pas le moindre reproche à me
faire, à quoi bon m'affliger?

AIR.

O vous ! qui sans espoir pleurez une infidèle

,

Amans infortunés, prenez-moi pour modèle.

Point de courroux, point de dépit,

Que ma méthode soit la vôtre;

Si ma maîtresse me trahit,

Le lendemain j'en trouve une autre.

Irai-je en chevalier gaulois

,

La lance au poing, courir les champs, courir les hois?

Nouveau Roland , frappant et d'estoc et de taille,

Aux arbres des forêts livrerai-je bataille?

Irai-je en galant troubadour

Soupirer la tendre romance,

Et vrai martyr de ma constance,

Sous un arbre mourir d'amour?

Vraiment je n'en ai point l'envie;

Ah! non, non, c'est une folie.

Point de courroux, etc.
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Ah! voilà la charmante Elise; allons, je l'aime,

c'est une chose décidée : voilà le moment de lui faire

ma déclaration.

SCÈNE XL
SAINT-ANGE, ÉLISE.

ÉLISE.

Pardon, monsieur, je croyais que Germeuil...
v SAINT-ANGE.

Il vient de sortir, mademoiselle; mais restez, de

grâce...

ÉLISE.
Je crains...

SAINT- ANGE.
Vous craignez de vous trouver avec moi?

ÉLISE.

Monsieur, vous aimez à être seul.

SAINT-ANGE.
Oui, j'en conviens, j'aime la solitude, mais elle

a mille fois plus de charmes pour moi quand vous

l'embellissez.

ÉLISE.

Comment donc, monsieur? mais je crois que vous

devenez galant?

SAINT-A.NGE.

Cela vous étonne?...

ÉLISE.

N'avez -vous pas juré une haine éternelle à mon
sexe ?
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SAINT- AN G E.

Ayez donc meilleure opinion de moi... Oui, je hais

les femmes frivoles, infidèles; mais j'apprécie, j'ido-

lâtre la vertu modeste, l'ingénuité touchante; et en

vous voyant paraître...

ÉLISE.

En vérité, monsieur, quand vous me feriez la

cour...

SAINT-ANGE.

Quel dommage que ces traits enchanteurs cachent

une âme froide et indifférente !

ÉLISE.
Eh! mais, monsieur, qui vous a dit cela?

SAINT-ANGE.
Ah! je le sais.

ÉLISE.

Je vous assure que vous êtes mal informé.

SAINT-ANGE.

Quoi! il se pourrait?... vous seriez susceptible d'un

tendre attachement?

ÉLISE.
Sans doute.

SA I NT- ANGE.

D'un amour sans bornes?

ÉLISE.

Eh! pourquoi donc pas, monsieur?

S A I N T - A N G I •
.

Votre cœur ne serait point insensible:'
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ÉLISE.

Hélas! je ne l'éprouve que trop eu ces lieux.

SAINT-ANGE, à part.

Elle se trouble, elle soupire, c'en est fait, je ne puis

plus me contraindre. (Haut.) Charmante Elise!... par-

donnez à la témérité de cet aveu, mais je vous aime,

je vous adore!... Je suis jeune, j'ai vingt mille livres

de rente; je peux disposer de ma main, de ma for-

lune, et je viens les mettre à vos pieds. On dit que

vous n'aimez que les gens raisonnables... Je suis la

raison même; acceptez-vous? Ah! songez qu'un refus

me mettrait au supplice... Je n'y survivrais pas, ma-

demoiselle, je n'y survivrais pas.

ÉLISE.

Quoi! monsieur, est-il bien possible

?

SAINT-ANGE.

Vous consentez? Ah! je suis le plus heureux des

hommes !

DUO.

Répétez-moi
,
je vous en prie,

Ce doux aveu, ce mot charmant

Qui font le bonheur de ma vie.

ÉLISE.

Ah ! quel est mon étonnement !

S A INT- AN GE.

Répétez- moi . je vous en prie, etc.
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ÉLISE.

ZMais je n'ai pas encor parlé.

SAINT- ANGE.

Vos beaux yeux m'ont tout révélé.

ÉLISE.

Je vous proteste...

SAINT-ANGE.

O doux moment !

ÉLISE.

Je vous atteste....

SAINT-ANGE.

Ah! c'est charmant.

Répétez-moi, je vous en prie, etc.

Toujours ainsi vous m'aimerez?

ELISE, avec ironie.

Toujours ainsi!

SAINT-ANGE.

Et jamais vous ne changerez ?

Mêmes aveux, même tendresse?

ÉLISE.

Mêmes aveux, même tendresse.

SAINT- ANGE.

Et vous tiendrez votre promesse?

ÉLISE.

Et je tiendrai cette promisse.
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SAINT-ANGE.
Ah! c'en est fait, je suis heureux,

L'amour répond à tous mes vœux

,

Il protégea mon tendre hommage,

Et ma victoire est son ouvrage.

ÉLISE.

A peu de frais il est heureux,

Il me croit sensible à ses vœux,

A l'amour même il rend hommage;

Ah ! c'est vraiment un badinage.

SCÈNE XII.

SAINT-ANGE, GERMEUIL, ÉLISE.

GERMEUIL.
Ah! ah! Saint-Ange et ma femme en tête à tête!

SAINT- ANGE.

Te voilà, Germeuil, eh bien! c'est fini.

GERMEUIL.
Gomment, c'est fini?

SAINT-ANGE.

Oui, mon cher, je l'aime, elle m'aime, nous nous

aimons.

GERMEUIL.
Elle t'aime! qui te l'a dit?

SAINT- ANGE.

Son trouble, son émotion.... En vérité j'en perds

la tête, (a part.) Ah ! perfide Constance !... Je vais la

trouver pour lui montrer que je suis de sang-froid.

( a Élise. ) Adieu, mademoiselle, vos bontés ont excité
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en moi un transport, une ivresse!... (A Germeuil.) Mon
ami

,
pendant que je suis absent , achève de la déter-

miner en ma faveur... Je te réponds qu'elle est bien

disposée, et que tu auras fort peu de chose à faire...

Pardon , charmante Elise
,
je m'éloigne , mais c'est

pour penser à vous.

( Il s'en va. )

SCÈNE XIII.

GERMEUIL, ÉLISE.

GERMEUIL.
Eh bien, madame?

ÉLISE.
Quoi, mon ami ?

GERMEUIL.
Je vous admire! Vous avez fort bien encouragé ce

jeune audacieux.

ÉLISE.

Vous pourriez croire?...

GERMEUIL.
11 est si flatteur pour une femme de s'entendre dire

qu'on l'aime.

ÉLISE

Mais, mon ami, que vouliez -vous que je répon-

disse? A peine m'a-t-il laissé le temps de lui dire un

mot.

G I.U M E l I L.

Eh! madame, une femme se fail toujours bien res-
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pet ter quand elle le veut.... Mais M. île Saint-Ange

est un joli homme; un jeune fou... et voilà plus...

ÉLISE.

Ali! Germeuil, Germeuil ! Devais-je m'attendre?...

GERME UIL.

Pardon, ma chère Elise, pardon, je t'afflige, mais

je suis, dans une situation... Les contrariétés que

j'éprouve... l'amour que j'ai pour toi... De grâce, ou-

blie ce petit moment de vivacité.

ÉLISE.

Que vos soupçons me rendent malheureuse!

GERMEUIL.
Oui, je conviens que je suis un extravagant, j'ai

les plus grands torts à me reprocher; mais pardonne-

les-moi
,
je t'en supplie.

ÉLISE.

Vous ne vous doutez pas de la peine...

GERMEUIL.
Tu veux me mettre au désespoir, ma chère amie...

Encore une fois, pardon. Allons, embrasse-moi, Elise,

embrasse-moi.
(Il l'embrasse tendrement.)

SCÈNE XIV.

GERMEUIL, MARCE, ELISE.

MARC É.

Eh bien! eh bien! que vois- je! mes veux ne me

trompent-ils point?
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GERMEUIL
Ciel! mon oncle.

ÉLISE.

Nous sommes perclus.

MARC É.

' Fort bien, monsieur mon neveu! Ne vous dé-

rangez pas. Après trois jours de mariage, n'avez-vous

pas de honte?

GERMEUIL.

Mon oncle, ne croyez pas...

MARCÉ.

Paix! Que direz -vous pour vous excuser? Sans

respect pour les mœurs, pour la décence...

GERMEUIL.
Je vous jure...

MARCÉ.
Silence!... Et vous, mademoiselle, est-ce ainsi que

vous reconnaissez l'amitié que ma nièce a pour vous?

Désunir un ménage!... ce procédé m'indigne.

ÉLISE.

A quoi suis-je exposée!

GERMEUIL.

Mon oncle, laissez-moi vous expliquer.

MARCÉ.

Point d'explication, (a part.) Décemment cette jeune

personne ne peut rester ici. Par un prétexte... C'est

fort embarrassant;... m'y voilà... m'y voilà. (Haut.) Ma-

demoiselle, je suis très reconnaissant de la bonté que

vous avez eue d'accompagner ma nièce jusque chez
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moi, mais vous avez des parois qui vous aiment

qui vous aiment tendrement; ils doivent être im-

patiens de vous revoir Eh bien! mademoiselle.

(A part.) Elle ne répond pas. (Haut.) Ils ne pourraient

jamais supporter votre absence, ces bons parens;

aussi vais-je donner des ordres pour qu'on vous re-

conduise sur le champ chez eux.

ÉLISE.

O ciel!

GERME CIL.

Je ne souffrirai pas...

MARCÉ.

Eh bien! ne va-t-il pas faire le petit mutin? En

vérité, je te conseille, tu seras bien reçu!

GERME

U

I L , à part.

Quelle situation!

M \ RCÉ.

Soyez tranquille, mademoiselle, on aura pour vous

tous les soins, tous les égards... Vous serez dans une

excellente chaise de poste, avec une personne de

confiance ; ainsi , rassurez-vous.

ELISE, à Germeuil.

Grand Dieu! que devenir?

GERMEUIL, à part.

Rassure-toi
,
je te suivrai.

MARCÉ.

Ah! rassure-toi, je te suivrai! voyez, quel ton fa-

milier... Oh! rinfàme!...
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GERMEUIL, à part.

Je souffre le martyre.

MARCÉ.

C'est qu'en vérité, je crois qu'il veut prendre un

ton!... Mais je n'en reviens pas; après trois jours de

mariage... avec une petite femme si gentille, quelle

horreur! Quelle abomination! quel scandale!.... Par

ici, mademoiselle, par ici, je vais donner des ordres

pour les préparatifs de votre départ. Ah! rassure-toi,

je te suivrai !

(Il s'en va.
)

SCÈNE XV.

GERMEUIL.

Quel parti prendre?... Il va faire partir ma femme...

Il faut que ce Saint-Ange soit arrivé ici pour notre

malheur! En vérité il semble que tout m'aban-

donne.

SCÈNE XVI.

CONSTANCE, GERMEUIL.

CONSTANCE.
Ah! mon cher Germeuil, je vous trouve enfin;

vous me voyez dans un chagrin...

GERMEUIL.

Je suis dans un désespoir...

CONSTANCE.
\ dus ne savez pas à quoi je me suis exposée en
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consentant à passer pour votre femme; avez -vous

remarqué le trouble, l'émotion de ce jeune homme?

GERMEUIL.

Hélas! nous sommes perdus.

CONSTANCE.

Comment! notre secret est-il découvert?

GERMEUIL.

Non pas. Mais figurez-vous que ce maudit Saint-

Ange veut à toute force épouser ma femme.

CONSTANCE.

Est-il possible!

GERMEUIL.

Oui, il en est éperdument amoureux, il fait mille

extravagances.
CONSTANCE.

Le traître! le perfide!... manquer à ses sermens.

GERMEUIL.

Mais, Constance, écoutez-moi.

CONSTANCE.

Sa conduite est affreuse.

GERMEUIL.

Allons, tout le monde perd la tête ici... Mais son-

gez donc...

CONSTANCE.

Je conviens que l'apparence était contre moi; mais

il fallait qu'il eût bien peu d'amour, puisqu'il a pu

se résoudre si promptement.

GERMEUIL.

Ah! nous voilà entre bonnes mains... Mais,oîi est

Aut. oontemp. Et. 1.
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ma femme?.... Pourrai-je la revoir?.... N'est-elle pas

déjà partie. O ciel ! hâtons-nous de suivre ses traces.

(Il sort.)

SCÈNE XVII.

CONSTANCE.

Ah! que je lavais mal jugé!... J'avais cru voir dans

son trouble, dans son émotion, une nouvelle preuve

de sa tendresse... Mais non.... il ne lui fallait qu'un

prétexte, et il l'a trouvé... Quand je me rappelle ses

sermens!... Mais, hélas!...

SCÈNE xvur.

SAINT-ANGE, CONSTANCE.

C O N S T A X C E.

Le voici Gardons -nous bien de le détromper;

voyons un peu, avant, comment il essaiera de justi-

fier sa conduite.

SAINT-ANGE, à part.

Allons, de la fermeté... du sang froid... Je ne l'aime

plus... ainsi.... Qu'elle est jolie! Comment, avec une

figure aussi douce, peut -on cacher un cœur aussi

faux ?

CONSTANCE.
Ah! ah! c'est vous, monsieur?

Toute rette xè&e doit être jouée avec un dépit mêlé de douleur
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SAINT-ANGE.
Oui, madame.

CONSTANCE.
Vous vous éloignez déjà du nouvel objet de vos

amours ?

SAINT- ANGE.

Point du tout, madame, car je croyais le trouver

ici.

CONSTANCE.

A merveille. II- paraît que vous l'aimez beaucoup?

SAINT- ANGE.

Eperdument , madame.

CONSTANCE.

Voilà une flamme bien subite.

SAINT-ANGE.

Oui , mais bien sincère.

CONSTANCE.

Vous vous mariez, m'a-t-on dit?

S AINT- ANGE.

On dit vrai, madame, je me marie.

CONSTANCE.
Bientôt?

SAINT-ANGE.

Pas aussi promptement que je le désire.

CONSTANCE.

Et c'est un mariage?...

SAINT-ANGE.

D'inclination, madame, d'inclination.
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CONSTANCE.
Puissiez-vous trouver dans un lien si doux tout le

bonheur que vous méritez !

SAINT-ANGE.
Je vous suis obligé; mais puisque vous me voulez

tant de bien, permettez -moi de vous demander une

grâce.

CONSTANCE.
Une grâce, monsieur? parlez.

SAINT- ANGE.

Vous connaissez celle que j'aime.

CONSTANCE.

Elle est ma meilleure amie.

SAINT-ANGE.

C'est à ce titre que j'ose vous prier de lui parler

de moi... dites-lui bien que je n'aspire qu'à la rendre

heureuse.

CONSTANCE.

Je n'y manquerai pas, monsieur.

SAINT-ANGE.

Dites-lui, surtout, et vous le savez mieux que

personne
,
que ce cœur est susceptible du plus tendre

attachement
;
que , si elle venait à me tromper un

jour, elle me ferait un mal, un mal!... qu'elle em-

poisonnerait tout le bonheur de ma vie.

CONSTANCE.

Oui, monsieur, je lui répéterai tout cela; je lui

dirai surtout comme vous êtes fidèle, combien il
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vous en coûte pour rompre vos premiers liens, et

avec quelle peine vous en formez de nouveaux.

SAINT-ANGE.
Mais, madame, vous n'avez pas l'air bien pénétré

de ce que vous dites là!

CONSTANCE.
Pardonnez-moi, monsieur, pardonnez-moi... Vous

n'avez plus rien à lui faire dire?

SAINT-ANGE.

Non, madame, vous êtes libre d'ajouter ce que

vous suggérera la bonne opinion que vous devez

avoir de moi.

CONSTANCE.
Eh bien! monsieur, j'ajouterai que vous êtes

l'homme du monde le plus léger, le plus inconstant,

le plus injuste; que vous ne craignez pas de déchirer

un cœur que vous avez rendu sensible, et que vous

vous faites un jeu de tous vos sermens.

SAINT- ANGE.

Voilà un reproche auquel j'étais loin de m'attendre...

Eh! qui les a violés ces sermens, si ce n'est vous?

CONSTANCE.
Moi! monsieur?

SA [NT- ANGE.

Mais la chose est assez claire, je crois.

CONSTANCE.
Elle ne l'est pas du tout , monsieur.

S A I N T - A N G E.

Quoi! lorsque j'arrive, lorsque je vous trouve
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mariée, vous osez me dire que vous n'êtes point in-

fidèle ?

CONSTANCE.

Oui, sans doute, j'ose le dire.

SAINT-ANGE.

Allons donc, madame, vous me feriez croire

Vous êtes la femme de Germeuil, cependant.

CONSTANCE.

Et si ce n'était pas?

SA INT-ANGE.
Si vous ne l'étiez pas? O ciel! quel soupçon!

Mais non... vous m'abusez encore... vous voulez es-

sayer l'empire que vous avez conservé sur mon faible

cœur.

CONSTANCE, avec la plus grande agitation.

Eh bien! en deux mots Élise est la femme de

Germeuil... je ne suis pas mariée, et c'est pour as-

surer la fortune de ces bons amis, que je me suis

prêtée à jouer un instant le personnage de nièce de

M. de Marcé.

SAINT- ANGE.

Quoi! il se pourrait?...

CONSTANCE.

Je devais paraître folle, étourdie, mais votre pré-

sence a déconcerté mon plan.

SAINT-ANGE, aux genoux de Constance.

Ah! Constance! vous êtes une femme adorable!

vous êtes un ange! je tombe à vos genoux. Pardon-
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nez un moment d'erreur; c'était le dépit, le déses-

poir de vous avoir perdue.

CONSTANCE.

Ah! Saint-Ange! de quel poids vous soulagez mon

cœur !

SCÈNE XIX.

SAINT-ANGE, MARGE, CONSTANCE.

. ^ MARCÉ.

Oh! oh! encore? Fort bien... partie carrée!

SAINT-ANGE.

Monsieur de Marcé!

consta JVC e.

O ciel!

M A 11 C É.

Le mari d'un côté , la femme de l'autre.

SAINT-ANGE.

Je vais reprendre mon rôle.

MARCÉ.

Dites-moi donc, monsieur le philosophe, est-ce

une thèse ou bien un cours de morale que vous ré-

pétez là? Et vous , ma chère nièce, il paraît que vous

vous formez à son école... Dans une maison honnête,

devant le portrait de feu votre tante, dont l'honneur

n'a pas failli une seconde pendant près de soixante-

cinq années!
CONSTANCE.

Ah! mon oncle; quel battit vous faites pour si

peu de chose!
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MARCÉ.

Comment, pour si peu de chose! lorsque je trouve

monsieur à vos pieds?

CONSTANCE.

Eh bien! qu'y a-t-il de si étonnant qu'un homme
soit aux pieds d'une jolie femme? Vous n'avez donc

jamais rien vu, mon cher oncle?

MARCÉ.

Ah! bon Dieu! bon Dieu! quel langage! Mais

vous avez un mari, madame Si j'allais lui ap-

prendre...

CONSTANCE.

A Germeuil?... Allez, monsieur, allez tout lui dire;

vous ne lui apprendrez rien de nouveau Liberté

tout entière, voilà notre devise. Il ne me gêne pas,

je ne le trouble point , et nous sommes toujours d'ac-

cord.

MARCÉ.

Voyez l'ingénuité du vice... Ah! quels principes!...

quelle dépravation!

SAINT-ANGE.

J'en suis indigné!

MARCÉ.

Le joli petit ménage!... Qu'est-ce que j'ai fait là!...

Le feu est aux quatre coins de ma maison.

CONSTANCE.

Ne vous mettez donc pas en colère, mon cher

oncle, vous allez vous rendre malade.
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MARCÉ.

Madame, voulez-vous rire à mes dépens?

S A.INT-ANGE.

En effet, il est affreux...

CONSTANCE.

Allons, paix, mon cher Saint-Ange, vous ne savez

ce que vous dites.... Adieu, mon cher oncle.... Sans

rancune. Vous ne connaissez pas les usages reçus

dans la bonne compagnie; je me charge de vous

mettre au fait, et j'espère qu'avant peu nous serons

les meilleurs amis du monde... Sans adieu, M. Saint-

Ange Je vous attends Ne tardez pas à me re-

ioindre.
J

(Elle sort.)

SCÈNE XX.

SAINT-ANGE, MARCÉ.

MARCÉ.

J'étouffe! j'étouffe! Il y a de quoi me faire mourir!

SAINT-ANGE.

Moi, je suis confondu.

MARCÉ.

Depuis deux jours qu'ils sont mariés!... Qu'est-ce

que ce sera donc dans un an? Quelle légèreté!

SAINT-ANGE.

Quelle conduite!

M VRCÉ.

Et vous, monsieur, avec votre haine pour les

femmes !
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SAINT-A NGE.

Que voulez, monsieur? j'ai été séduit... Les plus

grands hommes ont leurs momens de faiblesse... Mais

je rougis de la mienne, et je vous jure que je ne con-

serve pour celle qui est votre nièce, aucun sentiment

qui soit réprouvé par l'honneur.

MARCÉ.

A d'autres, maintenant, je ne me fie plus... Vous

ne rougissez pas!... Une femme mariée!...

SAINT-ANGE.

Pour vous prouver que je ne songe plus à madame

Germeuil , dès aujourd'hui j'épouse son amie.

MARCÉ.
Son amie!

SAINT- ANGE.

Oui, la personne qui l'accompagne.

MARCÉ.
Vous l'épousez?

SAINT-ANGE.

Dès aujourd'hui , vous dis-je.

MARCÉ.

Voilà bien la jeunesse!... Diable! un instant, n'al-

lez pas faire d'étourderie. La connaissez -vous bien,

cette jeune personne?

SAINT-ANGE.
A merveille.

MARCÉ.

J'ai deux petits mots à vous dire sur son compte.

SAINT-ANGE.

A quoi bon?... foutes mes réflexions sont faites.
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MARCÉ.

Je ne souffrirai point que vous soyez trompé par

cette femme.
SAINT- ANGE.

N'ayez là-dessus aucune inquiétude.

M ARCÉ.

Mais,. quand je vous dirai que je l'ai trouvée ici...

SAINT- ANGE.

Erreur !

MARCÉ.

Je l'ai vue de mes propres yeux.

SAINT- ANGE.
Prévention !

MARC É.

Il faut absolument que vous sachiez...

SAINT-ANGE.
Je sais tout.

MARCÉ.

Ah! quel homme entêté! je vous dis que vous

serez

SAINT - A NGE.

Ça m'est égal, je prends tout sur moi.

MARCÉ, à part.

Puisque cela lui fait plaisir, il ne faut pas disputer

des goûts. (Haut.) Eh bien! soit, épousez donc l'amie

de ma nièce... Dans le fait, c'est le vrai moyen d'ar-

ranger tout sans bruit... J'ai un notaire dans ma

maison; allez le trouver de ma part, faites dresser

un contrat , mariez-vous , mais surtout ne rentrez pas

chez moi
;
partez à l'instant avec votre femme.
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SAINT-ANGE.

Que nous partions ?

M ARCÉ.

Oui, je suis bien fâché de le dire, mais la tran-

quillité de ma maison... la vôtre... la décence, l'hon-

neur exigent que vous n'y restiez pas... Enfin, je ne

veux pas en dire davantage, mais vous devez m'en-

tendre.

SAINT-ANGE.

Eh bien! soit, monsieur, nous partirons.

31 a r c É.

Je viens de faire atteler des chevaux de poste à

ma chaise, elle est prête à vous recevoir; allons,

encore une fois, hâtez-vous.

SAINT-ANGE.

Ah! monsieur, que de reconnaissance!...

M A R C É.

Vous me remercierez une autre fois... partez...

SAINT-ANGE.

Monsieur de Marcé , vous êtes un homme char-

mant, adorable!... Avant de partir, souffrez que je

vous embrasse... que je vous presse contre mon sein...

Jamais on ne fut plus agréablement congédié.

MARCÉ.

Un instant... prenez donc garde, vous m'étouffez...

Allons, dépêchez-vous, et que le diable vous emporte

avec vos embrassades et vos complimens.

( Saiut-Ange s'en va.
)



SCENE XXII. aos

SCÈNE XXI.

MARCÉ.

Malgré tout ce qui m'arrive... je ne saurais m'eîn-

pêcher de rire de la confiance de ce pauvre diable...

Il croit avoir trouvé là un trésor de fidélité, tand.s

qu'il y a un instant... dans ce salon... C'est une chose

digne de remarqua: les hommes qui crient le plus

contre les femmes sont toujours les premiers attrapes...

Je n'ai rien à me reprocher, j'ai fait ce que je devais

pour les bonnes mœurs... Au reste, c'est une bonne

leçon... ca m'apprendra à ne pas marier les gens

avant de savoir s'ils se conviennent... Mais voici mon

fripon de neveu.

SCÈNE XXII.

MARCÉ, GERMEUIL.

Ah! mon oncle, qu'avez-vous fait d'Élise? Qu'est-

elle devenue?... Où est-elle?

MARCÉ.

Comment! libertin que vous êtes, vous osez en-

core m'en parler? Mais j'ai mis bon ordre à vos de-

règlemens... vous ne la verrez plus...

G E RM E U I L.

O ciel! serait-elle partie?
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MARCÉ, à part.

Il faut lui ôter tout espoir. (Haut.) Au moment où

je vous parle, elle est à courir la poste sur la route

de Lyon.

GERMEUIL.
Grand Dieu ! qu'avez-vous fait ?

MARCÉ.
Rassurez-vous, elle est en bonne compagnie, M. de

Saint-Ange est avec elle.

GERMEUIL.

Comment, Saint-Ange est parti avec ma femme?

Ah! mon oncle, vous avez fait enlever ma femme!

MARCÉ.
Ta femme ! que diable me chantes-tu là ?

GERMEUIL.
Oui, mon oncle, ma femme; Saint-Ange en est

amoureux.

MARCÉ.
Et comment le sais-tu ?

GERMEUIL.
Il me l'a dit lui-même... Apprenez...

SCÈNE XXIII.

SAINT-ANGE, CONSTANCE, ÉLISE, MARCÉ,
GERMEUIL.

SA1NT-A NGE.

Monsieur, avant de monter en voiture, je suis

bien aise de vous présenter ma femme.
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GE RM EU IL.

Qu'entends-je ?

SAINT-ANGE, à Constance.

Allons, madame de Saint-Ange, remerciez M. de

Marcé des bontés qu'il a eues pour vous.

MARCÉ.

Madame de Saint -Ange! que diable cela veut -il

dire?

SAINT-ANGE.

Oui, monsieur .c'est ma femme; ne m'avez -vous

pas dit de la conduire chez votre notaire?

G E R M E U I L.

Quoi! mon oncle, vous les avez mariés? Ah! vous

me rendez la vie... je tombe à vos pieds.

MARGE.

Allons , voilà l'autre qui me remercie d'avoir ma-

rié sa femme! En vérité, je crois qu'ils extravaguent

tous. Qu'est-ce que tout cela signifie ?

SAINT-ANGE.

Eh bien! monsieur, c'est moi qui dirai la vérité

tout entière. Apprenez donc que Constance s'est prê-

tée à passer pour votre nièce, mais qu'elle ne l'est

pas.

MARCÉ.
Comment donc!

CONSTANCE.
Non, monsieur.

SAINT-ANGE.

La véritable, c'est Elise.
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M AltCE.

Ah! ah!

E L I b E , à part.

Je tremble.

SAINT-ANGE.

Avez-vous pu vous méprendre sur mes principes?

M'avez-vous cru capable de séduire la femme de mon
ami? Moi, moi, philosophe... Non, monsieur... non...

vous ne l'avez pas cru.

MARCÉ.

Que diable me chantez -vous là? Ainsi donc,

M. Germeuil...

SAINT-ANGE.

Ah! il a tort, très grand tort; mais la jeunesse a

ses travers, l'humanité ses faiblesses, l'inexpérience

ses erreurs. Les hommes seraient bien à plaindre, si

la sagesse n'était pas indulgente... et si le pardon des

injures...

3IARCÉ.

Allons donc , laissez , monsieur le philosophe.

SAINT-ANGE.

Et d'ailleurs, songez que nous avons respecté les

bonnes mœurs.

CONSTANCE.
La décence.

GERMEUIL.

La fidélité conjugale.

ÉLISE.

Mon cher oncle!
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MARCÉ.

Vous m'avez tous trompé... je suis dune colère!...

Mais pourtant, je l'avouerai, me voilà soulagé d'un

grand poids , car au moins je suis sûr qu'il ne s'est

pas passé de scandale dans ma maison. ( a Élise et à Con-

stance.) Allons, embrassez-moi, et soyez heureux.

CHOEUR FINAL.

[
VOS 1

Cet heureux jour comble '
; vœux.

J
( nos )

Plus de soucis, plus de tristesse,

Livrons-nous tous à l'allégresse,

Et célébrons d'aussi doux nœuds.

Aut. contemp. É. 1

.
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EXAMEN
D'UNE HEURE DE MARIAGE.

OPINION DE GEOFFROY.

« L'auteur à' Une Heure de mariage a beaucoup d'es-

prit , de gaîté , de finesse : son dialogue est vif et bril-

lant ; il aurait pu s'avancer à la cour de Thalie ;
mais il

restera confondu dans la foule des artisans de bagatelles

et de petites farces, et n'aura, dans la littérature, qu'une

heure d'existence, parce qu'il n'a voulu que faire rire le

vulgaire par des quiproquos , des lazzis , des surprises

,

surtout parce qu'il a cherché à faire briller son esprit

aux dépens du sens commun. Boileau n'était pas un

radoteur lorsqu'il disait :

Il faut, même en chansons, du bon sens et de l'art.

Boileau était l'oracle du goût, quand il criait aux jeunes

poètes :

Aimez doue la raison ;
que toujours vos écrits

Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix.

Nos auteurs arrangent quelques situations bouffonnes
;

peu leur importe qu'elles s'arrangent avec le bon sens,

cela s'appelle de l'esprit et de la gaîté. Par exemple:

M. Etienne suppose qu'un certain Germeuil s'est marié

à une certaine Élise, sans le consentement d'un oncle
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dont il dépend; c'est donc un mariage sans formalité,

un mariage en l'air, lequel, quand on le veut, peut ne

durer qu'une heure.

« Mais
,
passons sur cette première invraisemblance.

Voici quelque chose de bien plus fort: ce neveu, si ha-

bile à faire des mariages, fait accroire à M. de Marcé,

son oncle, qu'il est marié, non pas à Elise, mais à

Constance, fille d'un ancien ami de son oncle, et qui

lui était depuis long-tems destinée. Elise, sa véritable

femme, ne passe que pour une amie de Constance; or,

je demande s il est possible que Germeuil ait contracté

ce mariage projeté par son oncle, sans l'en avoir pré-

venu, sans que cet oncle, dont il attend toute sa fortune,

ait entendu parler des articles du contrat, sans qu'il ait

eu la première nouvelle de la cérémonie, sans qu'aucun

des parens de Constance lui en ait fait part. Je sais que

les oncles de comédie sont condamnés à l'imbécillité;

mais c'est abuser du privilège que de supposer un oncle

assez niais pour ajouter foi à un mariage fait «à son

insu et sans sa participation, quand on n avait d'ail-

leurs aucun motif pour le lui cacher. Le bonhomme
n'avait qu'à demander à voir le contrat et l'extrait des

registres de la municipalité. Quelle est d'ailleurs la fille

honnête capable de se prêter à cette grossière super-

cherie, et qui puisse consentir à passer, devant un res-

pectable vieillard, pour la femme de son neveu, lors-

qu'elle ne l'est pas? Tout cela est incroyable, absurde,

impossible.

« Par un autre hasard, qui n'est guère plus vraisem-

blable, cette Constance, qui se fait passer pour mariée,

rencontre un de ses amans , nommé Saint-Ange , vivant
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dans la retraite près du château de M. de Marcé. Ce soli-

taire, dégoûté du monde, se trouve tout à coup être

un petit-maître piqué au vif de rencontrer Constance

mariée à un autre. Germeuil, ami de Saint-Ange, pou-

vait et devait le désabuser; la confidence ne nuisait en

rien au succès de la fourberie , mais elle nuisait au plan

de l'auteur.

« Saint-Ange, pour se venger, fait la cour à Elise, femme
de Germeuil. Germeuil jaloux gronde sa femme, et finit

par lui demander pardon : un baiser est le sceau de la

réconciliation; mais, par aventure, l'oncle est témoin

de cette caresse conjugale. Cet homme, si crédule pour

les contes, est du moins très scrupuleux sur les bien-

séances; il crie au scandale et veut chasser Elise du

château comme une dévergondée, parce qu'elle a donné

un baiser à son neveu. D'un autre côté, Constance se

réconcilie avec Saint-Ange, et le met au fait du strata-

gème; l'amant tombe à ses genoux, et l'oncle se trouve

là, à point nommé, pour être témoin de ce nouvel at-

tentat contre les bonnes mœurs. Nouveau sujet pour

lui de déclamer contre la corruption du siècle : il plaint

son neveu d'avoir épousé une créature aussi vile que

cette Constance; il est sur le point de faire maison

nette, quand il apprend que ce n'est pas Constance,

mais Elise qui est la femme de son neveu. Son zèle

pour les mœurs lui fait du moins trouver quelque con-

solation dans cette découverte.

« L'imbécile vieillard
,
qui a si sottement adopté une

fable extravagante, reçoit, avec la même stupidité, la

nouvelle du mariage de son neveu avec une fille qu'il

ne connaît pas. Il y a peu d'oncles plus bêtes, même
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dans les parades; mais il est représenté par Juliet avec

un naturel très comique. Elleviou a fait beaucoup va-

loir le rôle de Saint-Ange et madame Saint-Aubin embel-

lit, par sa finesse et son enjoûment ordinaires, celui de

Constance : cela suffit pour couvrir bien des folies. Les

autres personnages sont aussi très bien remplis par

madame Gavaudan et Jausserand. On a ri sans ré-

flexion : c'est ce qu'on appelle un succès à ce théâtre. »

Geoffroy est quelquefois risible à force d'injustice et

de mauvaise foi. Il faut avouer qu'ici il n'a pas été heu-

reux en horoscope, et, soit aveuglement, soitanimosité,

il s'est abusé on ne peut plus complètement sur la des-

tinée dramatique de M. Etienne. // naura, dit-il, dans

la littérature qu'une heure d'existence ! Et c'est néan-

moins après cette belle prédiction que, successivement

et à peu de distance, parurent Un Jour à Paris, Bruis

et Palaprat, Cendrillon , Joconde, YIntrigante, les Deux

Gendres et les Plaideurs sans procès. On aurait pu lui

répondre lorsqu'il établissait un pronostic si faux :

Cet oracle est moins sûr que celui de Calchas.

Geoffroy n'est pas plus heureux dans la critique qu il

fait de cette pièce. On ne saurait se tromper plus gros-

sièrement qu'il ne le fait lorsqu'il demande s'il est pos-

sible que Germeuil ait contracté le mariage projeté par

son oncle sans l'en avoir prévenu ? Il ne se rappelle plus

que le neveu a lu une lettre de son oncle, qui lui dit

en termes exprès : « Je vous ordonne d'épouser Con-

« stance.... Je vous attends, sous trois jours, avec votre
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* femme. » Il ajoute , croyant faire une grande objection

au sujet des lois et formalités légales, il ajoute qu'on

n'avait aucun motif de lui cacher ce mariage fait à son

insu, et que le bonhomme n avait qu'à demander à ^voir

le contrat et l'extrait des registres de la municipalité.

Cette observation est si niaise, si ridicule, si burlesque

même qu'il serait difficile de la caractériser. Elle nous

rappelle cette historiette, vraie ou fausse, d'un auber-

giste qui, lorsque deux personnes se donnant pour mari

et femme venaient loger chez lui, exigeait d'elles la re-

présentation de l'acte de mariage pour qu'il leur fut

permis de ne prendre qu'une chambre et qu'un lit.

Suivant Geoffroy, il faudrait que tout fût exact au théâ-

tre comme dans un procès, et il ne serait pas permis,

d'après cela, de s'y écarter en rien du Code civil ou du

Code de procédure. C'est pousser loin l'amour de la

vraisemblance, et il est douteux qu'il y eût une seule

pièce au monde qui résistât à une pareille analyse. Com-

bien de comédies où, par exemple, la simple signature

du contrat de mariage engage irrévocablement les par-

ties ! Dans nos anciens usages, d'ailleurs, où les règles de

l'état civil n'étaient pas ce qu'elles sont aujourd'hui

,

rien n'était si facile que de faire un mariage clandestin,

ou un mariage public, sans aucun préliminaire, et

l'on trouvait aisément, avec de l'argent, à se faire unir

promptement. Tout prêtre pouvait marier quand il vou-

lait, dans tout pays ; il ne fallait pour cela qu'une cha-

pelle
,
quelques cierges et des témoins salariés. L'action

de la pièce de M. Etienne peut donc s'être passée dans

lancien régime, et, alors, la vérité est respectée.

Geoffroy se récrie beaucoup sur la stupidité de l'on-
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cle. /// en a peu de plus bêtes, dit -il, même dans les

parades* Mais, au contraire, il n'y en a que trop dans

les meilleures comédies. Trop souvent, et peut-être au

détriment des mœurs , la vieillesse a été sacrifiée à la

risée de la jeunesse, et toujours représentée comme
imbécile. Molière, Regnard , Destouches, Dufresny,

Hauteroche, Montfleury, Dancourt et tous nos meil-

leurs comiques , ont-ils fait autre chose que de mettre

sur la scène des vieillards ridicules, sots et crédules?

M. Etienne n'a voulu l'aire de son Marcé qu'un oncle

de la même trempe, et non un homme de bon sens. Il

y aurait peu de gaîté et de comique dans les pièces , si

l'on n'y faisait figurer que des gens âgés raisonnables et

respectables. M. Guillaume, de XAvocat Patelin; Gé-

ronte, des Fourberies de Scapin ; Orgon, du Tartufe;

Géronte, du Légataire ; Géronte, du Retour Imprévu;

Albert, des Folies Amoureuses , sont-ils autre chose que

des barbons bétes, extravagans, stupides, fous, imbé-

ciles , sots , niais et crédules ?

La critique de Geoffroy porte donc tout à fait à faux

,

et sans doute il était, lorsqu'il la fit, dans un moment
d'humeur contre M. Etienne qu'il avait quelquefois assez

bien traité, quoique ce ne fût pas de nouvelle date qu'il

fût injuste à son égard.

Pour nous, nous différons tellement d'opinion avec

Geoffroy, que nous regardons Une Heure de mariage

comme une des plus jolies petites comédies qu'on ait

jouées depuis long-tems. Il est fâcheux toutefois qu'on

y ait mêlé du chant, et qu'elle ait la coupe d'un opéra

comique ; sa donnée était digne de tout le développe-

ment d'une comédie ordinaire, et l'espace qu'occupent
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les ariettes , eût été bien plus agréablement occupé par

le dialogue spirituel de l'auteur.

Il n'y a pas une scène de ce charmant ouvrage
,
qui

ne soit du comique le plus facétieux. Il ne se compose

,

pour ainsi dire
,
que d'une suite de méprises , de qui-

proquos amenés naturellement et sans effort. Il y a peu

de situations plus comiques, entre autres, que celle de la

reconnaissance qui a lieu entre Constance et Saint-Ange.

Les réponses que Germeuilfait à Saint-Ange, qui le croit

marié à sa maîtresse, sont aussi très plaisantes. La scène

où Marcé surprend son neveu embrassant Elise, qu'il

ne croit que l'amie de sa femme, est la meilleure de la

pièce. Les quiproquos perpétuels de ce bon oncle en-

tretiennent la gaîté d'un bout à l'autre de la pièce. Ce

personnage lui-même est très comique, et c'est une idée

ingénieuse d'en avoir fait un rigoriste; espèce de carac-

tère qui n'avait été tracé nulle part avec autant d'ori-

ginalité.

On pourrait blâmer peut-être ces allusions, ces équi-

voques de galanterie de la part de personnages qui ont

des mœurs, et, peut-être, n'est-il pas trop dans les bien-

séances que Constance réponde à l'oncle qui la croit

coupable, comme ferait une coquette consommée, pour

ne pas dire plus. Il n'est pas permis d'être leste, même
quand cela n'est que pour feindre. Mais ces réponses

font rire, et on oublie qu'elles sont peu convenables.

Elles provoquent d'ailleurs des doléances et des excla-

mations plaisantes de la part du vieux Marcé, qui ser-

vent encore à le rendre plus comique. « Voyez l'ingé-

« nuité du vice , s écrie-t-il ; ah ! quels principes
,
quelle

« dépravation ! »
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Nous le déclarons de nouveau sans détour : il est

malheureux que M. Etienne se soit arrêté à un genre si

au-dessous de ses moyens
,
que 1 Opéra comique , et il

est à regretter qu'il ne se soit pas exclusivement con-

sacré à la comédie où il eût obtenu des succès si nom-

breux. La carrière de Sédaine, de Favart, de Marmon-

tel et de Marsollier, était trop étroite pour celui qui

aurait parcouru , dans toute son étendue , celle de Mo-

lière , de Regnard , de Piron , de Destouches et de Beau-

marchais; et la scène française n'a pas moins perdu à

ce qu'il se soit jeté dans l'Opéra-comique, que la litté-

rature, à ce qu'il se soit jeté dans les débats politiques.
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PERSONNAGES.

EMILE DE VALRIVE, colonel de dragons.

ROSE DE VOLMAR, sa femme.

VOLMAR, major de cavalerie.

GERMAIN, vieux domestique d'Emile.

THERESE, femme de Germain.

Un petit jokei.

La scène est au château de Valrive, a quarante lieues de Paris.
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Le théâtre représente un salon élégant , avec de jolis meubles à la mode

,

canapé, fauteuils, etc.: à droite est une cheminée couverte de livres,

ornée de vases de fleurs, un cordon de sonnette est auprès, et une gui-

tare y est placée; plus loin on voit une toilette, dans lacpielle est un

peigne à chignon , un portrait de femme et une sonnette dessus ; à gauche

une table sur laquelle sont un violon et des papiers de musique, un car -

ton à dessin, un métier à broder, près de la toilette, sur un fauteuil.

SCENE PREMIERE.
GERMAIN, THERESE , achevant d'arranger l'appartement.

GERMAIN, regardant à sa montre.

Uiable! il va être onze heures, et nos jeunes ma-

riés n'ont pas encore paru.

THÉRÈSE.

Ah! dame! les nuits sont si courtes dans la belle

saison.

GERMAIN.

Il faut avouer, not' femme, que ça fait un bien

joli couple.

THÉRÈSE.

Ah! je t'en réponds : c'est que M. Emile, notre
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jeune maître, est un charmant cavalier; c'est tout le

portrait de son pauvre père.

GERMAIN.

Et la jeune femme, avec sa taille mignonne, avec

ses deux grands yeux bleus, et sa petite mine espiè-

gle, elle a l'air d'un fier lutin.

THÉRÈSE.

Que trop... Veux-tu savoir ce que je pense, Ger-

main? Je crains que notre maître ne soit pas heu-

reux. Je tremble que cette petite femme -là n'ait un

mauvais caractère... As-tu vu comme elle a traité hier

cette grande femme de chambre arrivée de Paris? J'ai

cru, Dieu me pardonne! qu'elle allait lui donner un

soufflet.

GERMAIN.

Bah! tu vois toujours les choses en noir, parce

qu'avec sa jolie petite main... Ces femmes de chambre

de Paris sont quelquefois bien impertinentes!... Et

puis, notre maîtresse est si jeune, si jeune; et

M. Emile est si raisonnable!..

THÉRÈSE.

Je désire me tromper... mais...

GERMAIN.
Avoue, notre femme, que la noce a été superbe :

comme les garçons avaient bonne mine sous les

armes ! comme le magister a fait un beau discours à

la mariée !

THÉRÈSE.

Oui, vraiment, il lui a parlé latin.
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G E RM A IN.

Tout cela me rappelle le jour de nos noces; sais-tu

bien qu'il y aura trente-cinq ans le 20 octobre pro-

chain ?

THÉRÈSE.

Déjà, notre homme?

GERMAIN.

Te souviens-tu de ce jour-là, ma femme?

v THÉRÈSE.

Si je m'en souviens! il me semble que j'y suis en-

core.

GERMAIN.

Me vois - tu , le chapeau bas , avec mon gros bou-

quet
,
prendre ta main pour ouvrir la danse?

THÉRÈSE.

Ah ! comme mon pauvre cœur battait dans ce mo-

ment-là !

GERMAIN.

Et le mien donc! mais vraiment, je crois encore...

(Il porte la main sur son cœur.)

THÉRÈSE.

Allons donc , not' homme, allons donc
,
point d'en-

fantillage. C'est bon pour ces jeunes gens qui sont

là... Mais je m'amuse ici, et j'oublie que j'ai de la

besogne à faire : not' jeune maîtresse a renvoyé sa

femme de chambre , et monsieur m'a dit de tout dis-

poser aujourd'hui pour sa toilette... ça me donne un

mal!...
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GERMAIN.

Ah ! voici M. Emile, avec son beau-frère, monsieur

le Major.

THÉRÈSE.
Il a l'air bien brave homme, ce monsieur le Major.

SCÈNE IL

GERMAIN, THÉRÈSE, EMILE, VOLMAR.

EMILE.

Bonjour, mes amis, bonjour.

THERESE.

Votre très humble servante, M. Emile.

EMILE.

Eh bien ! mon vieux camarade , tu t'es donné beau-

coup de peine pour la fête d'hier?

GERMAIN.
Vous appelez ça de la peine, M. Emile, quand il

s'agit de votre bonheur?

ÉMIL F.

En songeant au mien, je me suis aussi occupé du

vôtre, mes amis; il était juste de récompenser vos

longs services. Je vous ai assuré à tous deux une

pension pour le reste de vos jours.

THÉRÈSE.

Ah! M. Emile, que vous êtes bon! Nos derniers

jours seront heureux, si nous les passons auprès de

vous.
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EMILE.

Vous voyez ces braves gens, mon frère? Ce sont

de vieux amis
,
que je porte dans mon cœur. L'un

était le domestique de confiance de mon père, et

l'autre la femme de chambre de ma mère. Ce sont

eux qui ont soigné mon enfance.

THÉRÈSE.

C'est pourtant vrai, monsieur le Major. Qu'est-ce

qui dirait , en voyant ce beau grand homme-là
,
que

je l'ai porté dans mes bras; oui, monsieur, je vous ai

porté dans mes bras; ah! que vous étiez gentil!...

GERMAIN.

Il me semble encore le voir avec son petit habit

vert...

EMILE.

C'est bien, mes bons amis; allez, allez, et ne tra-

vaillez pas trop, entendez-vous? Il est si juste que

vous vous reposiez !

THÉRÈSE.

Ah ! M. Emile, nous trouverons toujours des forces

pour vous servir.

GERM AI>\

Viens, ma femme, viens, il ne faut pas se rendre

importun; fais ta révérence, et...

THERESE, faisant la révéreucr.

Allons , allons : messieurs
,
je suis votre servante.

EMILE.

Adieu, Thérèse, adieu.

Aut. contcrnp. Et. i. IJ
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THERÈSE,'en sortant.

Ali! le bon, l'excellent maître que nous avons là!

SCÈNE III.

EMILE, VOLMAR.

VOLMAR.

Eh bien ! mon cher Emile , vous devez être au

comble de vos vœux.

EMILE.

Oui, mon frère, je l'avoue : je ne connais personne

au monde dont le sort me paraisse égal au mien.

Entouré de bons serviteurs, de véritables amis, pos-

sesseur d'une fortune considérable, époux d'une femme

jeune et belle, j'espère parcourir une carrière douce

et heureuse , et partager ma vie entre l'amour et l'a-

mitié.

VOLMAR.
Ce cher Emile! vous savez quelle fut ma joie lors-

que vous vous proposâtes pour être l'époux de ma

sœur.

EMILE.

Ah! combien je suis touché en me rappelant avec

quelle franchise...

VOLMAR.

Ecoutez, mon ami; je vous ai prévenu, et je le

devais à ma loyauté. Je vous ai dit quelles étaient les

bonnes qualités de ma sœur; mais je ne vous ai pas

dissimulé ses défauts. Votre amour est né si vite.
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votre mariage s'est fait si promptement
, que vous

n'avez pas eu le temps de les apercevoir... et puis,

quand on est amoureux... Si j'avais gardé le silence,

peut-être seriez-vous venu me dire un jour : mon
frère, je ne suis pas heureux, votre sœur est une

étourdie, une femme impatiente, emportée.

EMILE.

Ah! mon cher Volmar, vous exagérez.

VOLMAR.

Non, je vous l'ai dit, et je vous le répète encore,

Rose a été fort mal élevée : orpheline dès le bas

âge, elle a été abandonnée à une vieille tante qui

l'idolâtrait et qui ne l'a jamais contrariée un seul

instant; une foule de domestiques étaient toujours là,

à épier ses désirs, à exécuter ses ordres; aussi est-

elle d'une impatience, d'un emportement dont il n'y

a pas d'exemple.

EMILE, souriant.

Elle a l'air si doux !

VOLMAR.

C'est un petit démon.... dans ses accès de colère,

elle casse, elle brise tout ce qui se trouve sous sa

main. Aucune femme de chambre ne peut rester avec

elle plus de huit jours. Hier, à peine étions -nous

descendus de voiture
,
qu'elle a renvoyé Justine sous

le prétexte le plus frivole... Mais, en vérité, j'admire

le sang froid avec lequel vous écoutez tous ces dé-

tails.
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EMILE.

D'abord, je vous l'avouerai, je crois que le tableau

est un peu chargé : les frères ne sont pas flatteurs.

VOLMAR.
Les amans sont aveugles.

EMILE.

Eh bien ! je vous jure qu'il lui est à peine échappé

un mouvement de vivacité devant moi.

VOLMAR.

Parbleu! je n'en suis pas surpris : la veille du ma-

riage une femme sait déguiser ses défauts; le jour,

elle se contraint encore; mais le lendemain... Ah!

mon pauvre ami , vous n'y êtes pas !

EMILE.

On dirait que vous voulez me faire peur, mon
frère; mais je suis bien tranquille. Rose n'a que dix-

huit ans, jamais son caractère n'a été réprimé, vous

me l'avez dit vous-même, on a toujours volé au-de-

vant de ses moindres désirs : enfin, c'est un véritable

enfant gâté; mais elle est franche, naïve, sensible;

elle a de l'esprit, elle m'aime... Nous nous arrange-

rons fort bien, ne vous inquiétez pas.

VOLMAR.

Ah! sans doute, elle a de bonnes qualités, un

excellent cœur; c'est dommage que ce diable de dé-

faut...

EMILE.

Un défaut peut se corriger.
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VOLMAR.

Il faudrait donc refaire son éducation.

EMILE.

C'est aussi mon projet.

VOLMAR.
Un mari mentor?

EMILE.

Et pourquoi pas? Dans un bon ménage, le plus

raisonnable des deux ne doit -il pas ses conseils à

l'autre?

VOLMAR.

On se moque des leçons d'un mari...

EMILE.

Songez, mon frère, que nous ne sommes pas à

Paris: j'avais mon plan, lorsque j'ai désiré que notre

mariage se fit à la campagne! Ici, Rose est toute à

moi, je n'ai à craindre ni la dissipation ni les con-

seils perfides...

VOLMAR.

Ni les mauvais exemples.

EMILE.

Écoutez-moi, Yolmar, vous aimez votre sœur?

VOLMAR.
Ab! vous le savez.

EMILE.

Vous pouvez me seconder dans mon projet...

VOLMAR.
Oui ? moi !
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EMILE.

Avec votre secours je veux rendre votre sœur la

femme la plus patiente, la plus douce...

VOLMAR.
Ah ! mon ami

,
quel ouvrage vous entreprenez là !

EMILE.

Elle vient... silence... Dans un instant nous irons

faire quelques visites, et chemin faisant, je vous ex-

pliquerai...

SCÈNE IV.

ROSE, en joli négligé du matin, EMILE, VOLMAR.

ROSE, avec un petit air boudeur.

Bonjour, mon ami; bonjour, mon frère.

EMILE.

Nous parlions de toi, Rose; ton frère me faisait

ton éloge; mais tu n'as pas l'air content, ma bonne

amie; est-ce que tu as quelque petit chagrin?

ROSE.

Ah! mon ami, je suis dans un embarras cruel;

conçois-tu l'affreux malheur qui m'arrive?

É M 1 L E.

Qu'est-ce donc, ma chère Rose?

ROSE.

Je me trouve sans femme de chambre.

VOLMAR.
Ah ! mon Dieu !
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ROSE.

Hier soir, dans un petit mouvement de vivacité,

j'ai renvoyé Justine; eh bien! le croirais-tu? elle a eu

l'impertinence de s'en aller!

EMILE.

Pouvait-elle mieux faire que t'obéir?

ROSE.

Non, mon ami, j'en ai été fâchée ce matin
; je

viens de la renvoyer chercher... elle était déjà partie!

VOL M A R.

Oh! c'est abominable!

ROSE.

Au reste, je m'en consolerai bientôt; elle était d'une

apathie, d'une lenteur insupportable!

v o L 31 A R.

Il me semble que tu en avais déjà renvoyé une

,

la veille de notre départ de Paris.

ROSE.

Ah! mon ami, ne m'en parle pas. Celle-là était

d'une vivacité, d'une pétulance!... Jamais je n'ai vu

un pareil brouillon !

É 31 1 L E.

A ce que je vois, tu en trouveras difficilement une

bonne.

VOLMAR.
Oh ! oh! c'est que pour parvenir à une charge aussi

essentielle, il faut avoir fait de profondes études.

ROSE.

Eh bien! mon frère, allez-vous recommencer vos
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satires contre les femmes? Vous ne pouvez pus vivre

sans elles, et vous êtes toujours à en médire : voilà

de ces contradictions que je ne souffre pas...

1 ~'.l 1 ! I , lui baisant la maiu.

Adieu, ma bonne amie.

ROSE.

Eh bien!... vous me laissez déjà?

EMILE.

Nous allons faire quelques visites , mon frère et

moi.

ROSE.

Et quelles visites, mon Dieu? Vous voilà tous les

deux en uniforme, comme si vous alliez passer une

revue !

EMILE.

Nous allons voir les principaux habitans de l'en-

droit. Je compte les engager à dîner pour aujour-

d'hui.

ROSE.

Mon Dieu! comment vais -je faire pour ma toi-

lette?

EMILE.

Tranquillise -toi, Rose; nous avons ici l'ancienne

femme de chambre de ma mère : elle a été fort ha-

bile dans son temps. Prévoyant bien l'embarras où

tu allais te trouver, je lui ai dit de tout disposer

pour ta toilette.... En sortant, je vais te l'envoyer....

Adieu, ma bonne amie.
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ROSE.

Adieu, mon ami; tu reviendras bientôt, n'est-ce

pas?

EMILE.

Dans un instant nous serons de retour.

ROSE.

Quand. je ne suis pas avec toi, je m'ennuie, mou

ami, je t'en préviens.

EMILE, la baisaut sur le front.

Adieu.
(Il s'en va avec Volrnar.

SCÈNE V.

ROSE.

Voyons! Quelle robe mettrai -je aujourd'hui?

Ma tunique bleue. Oh! non, non, je mettrai ma pe-

tite robe de crêpe blanc, avec une garniture de fleurs

de pêcher. Emile ne me l'a pas encore vue; il va me

trouver jolie comme un ange. Comme il est aimable!

Il ne s'attend pas au cadeau que je vais lui faire. Je

veux lui donner mon portrait.

SCÈNE VI.

ROSE, GERMAIN.

GERM A. IN.

Madame, je viens vous dire que mon épouse va

se rendre à vos ordres. Je l'ai laissée occupée à ran-

ger vos cartons, elle sera ici dans une petite minute.

*;%;
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ROSE.

C'est bon, mon cher.

GERMAIN.

Eh bien! madame, comment trouvez -vous notre

pays?

ROSE, se regardant et s'arrangeant les cheveux au miroir de sa toilette.

Fort agréable.

GERMAIN.

Ah ! dame ! c'est bien loin de valoir Paris.

ROSE, toujours à sa toilette.

Vous connaissez donc Paris, Germain?

GERMAIN.

Oui, madame, tel que vous me voyez, j'en ai fait

le voyage en 77, avec feu monsieur le Comte... C'était

en hiver. Je me rappelle qu'il faisait un froid!...

ROSE.

Ah! voilà ma guitare... qu'est-ce qui l'a mise là?

GERMAIN.

C'est moi, madame, qui l'ai déballée.

ROSE, fredonnant.

Ah! comme elle est fausse! il faut que je l'ac-

corde. Vous disiez donc, Germain...

GERMAIN.

Je disais que j'avais fait le voyage de Paris. Nous

y arrivâmes le 5 janvier. (Ici une corde de la guitare casse, Rose

fait un mouvemeut d'impatience. ) Le lendemain , à ces heures-

ci , il m'arriva la plus singulière aventure.

( Ici une corde casse encore, Rose frappe du pied.
)
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ROSE.

Ah! mon Dieu!
GERMAIN.

Parbleu ! madame , il faut que je vous conte ça
;

j'étais à causer tranquillement dans la rue Saint-

Honoré, quand tout à coup j'entends un bruit...

( Ici uue troisième corde se brise.
)

ROSE.

Oh! c'est insupportable!

( Ne se possédant plus , elle jette violemment la guitare sur le parquet. )

GERMAIN.

Ah! mon Dieu! qu'est-ce que c'est que ça? Par

ma foi, j'ai cru que j'y étais encore.

ROSE.

Allons, qu'est-ce que vous faites là? Retirez-vous.

Et votre femme , voyez comme elle arrive.

SCÈNE VIL

ROSE, GERMAIN, THÉRÈSE.

THÉRÈSE, arrive avec un grand carton à la main, dans lequel est une

robe de crêpe blanc avec un grand falbala rouge, et un chapeau.

GERMAIN.

Un instant , madame , un instant. Tenez , la voici !

ROSE.

Ces gens-là me feront mourir avec leur lenteur.

GERMEUIL, sortant , à Thérèse qui entre.

Tu avais raison, Thérèse, tu avais raison. Dans

le fait elle est un peu prompte, notre jeune maî-

tresse, elle est un peu prompte.
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ROSE.

Eh bien! approchez donc, la bonne, je vous at-

tends.

GERMAIN, sortant.

Ali! quelle tête! ah! quelle tête!

SCÈNE VIII.

ROSE; THÉRÈSE.

THÉRÈSE, arrivant lentement.

Me voilà, madame, j'accours, disposée à vous

rendre mes services très humbles si j'en étais capable.

ROSE, à part.

Elle accourt! La jolie petite tournure de femme

de chambre! (Haut.) Tenez, la bonne, prenez la clef

de ma toilette, ouvrez le tiroir du milieu, et donnez-

moi mon peigne. Vous serez bien en état d'arranger

mes cheveux?

THÉRÈSE.

Vos cheveux, madame? oh! soyez tranquille, je

vous ferai un toupet et un chignon.

(Elle ouvre le tiroir et le referme. )

ROSE.

Ah! mon Dieu! Emile va revenir, depêchez-vous

donc. (Thérèse laisse tomber le peigne.) Que VOUS êtes mala

droite !

THÉRÈSE , bas.

Vussi nous me pressez tant! (Haut.; Voilà votre

clef, madame.
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SCÈNE IX.

ROSE, THÉRÈSE, EMILE, paraissant dans le

fond du théâtre.

EMILE , à lui-même.

Fort bien !

ROSE.

Au moins, saurez-vous m'habiller?

THÉRÈSE.

Cela se demande - 1 - il , madame
,
quand on a été

trente-deux ans femme de chambre? au reste, il ne

m'appartient pas de me vanter, vous allez voir de

mon ouvrage : vos robes étaient arrangées à faire

peur, je les ai mises dans un état...

ROSE.

VOUS avez tOUChé à ma robe?... ( Elle la tire du earton

avec vivacité.) Ah! mon Dieu ! qu'est-ce que c'est que ça?

THÉRÈSE.

Madame, c'est un falbala. Ceci est yn^' fontange.

ROSE.

Ah! quelle horreur! voilà ma robe gâtée.

THÉRÈSE.

Mais, madame, quand j'ai quitté Paris, c'était une

fureur.

ROSE, lui jetant la robe au nez.

L'impertinente!... Et mon joli chapeau.'
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THÉRÈSE.

Madame, j'en ai fait un pouffe. Regardez-le, il est

superbe.

ROSE, en fureur.

Sortez, sortez! vous dis-je.

THÉRÈSE, fuyant.

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! quel démon !

SCÈNE X.

ROSE, EMILE, regardant toujours au fond du théâtre. Il s

souri pendant toute la scène précédente.

ROSE.

Que je suis malheureuse! et mes jolies fleurs de

pêcher. Ah ciel! elle a mis la garniture de ma robe

sur mon chapeau.

(Elle prend tour à tour ses bonnets, ses robes, ses chapeaux, les arrache, les

déchire et les foule aux pieds.)

EMILE.

A merveille!... à merveille!... me voilà!... C'est moi-

même.... Ah! que je suis heureux!.... Ah! que je suis

heureux! C'est absolument ça.

ROSE, l'apercevant

.

Quoi! vous étiez-là, mon ami? qu'avez-vous donc?

EMILE.

Ma chère Rose, je suis au comble de la joie, en-

chanté, transporté: un instrument brisé, des robes

foulées aux pieds... Ah! mais c'est unique, je me re-

connais.
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ROSE , uu peu confuse.

Que voulez-vous dire?

EMILE.

Oh, ma charmante amie! il est hien vrai que le

ciel nous a faits l'un pour l'autre. Quelle sympathie!

quelle étonnante conformité de caractères!

ROSE.

Comment donc?

EMILE.

Oui: je suis tout cela, moi: impatient, colère, fu-

ribond, brisant tout, cassant tout.

ROSE.

C'est une plaisanterie?

EMILE.

Non, je vous le proteste; c'est la pure vérité.

Ecoutez -moi, Rose, je ne veux plus rien vous dé-

guiser. Vous allez tout savoir : il faut d'abord vous

avouer que j'ai été fort mal élevé par mon oncle.

ROSE.

Vous! mal élevé?

EMILE.

Horriblement; dès ma première jeunesse, j'an-

nonçai un caractère indomptable... je maltraitais mes

maîtres, je frappais les domestiques. Mon oncle, aveu-

glé par sa tendresse pour moi, trouvait cela char-

mant. Voilà un enfant qui promet, disait-il, il aura

de l'énergie.

ROSE.

En effet, cela est singulier.
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EMILE.

Vous pensez bien que ma pétulance, n'étant jamais

réprimée, n'a fait que s'accroître avec l'âge. Cepen-

dant, lorsque j'épousai mon aimable Rose, j'ai fait

de sérieuses réflexions. Quepensera-t-elle,me disais-je,

quand elle découvrira mon caractère ? Elle me pren-

dra pour un monstre; elle me haïra.

ROSE.

Ah! mon ami!

EMILE.

Cette idée me fit frémir! Juge donc quelle a été

ma joie, en découvrant que tu avais le même défaut.

Maintenant, je suis persuadé que tu voudras bien

l'excuser en moi, et, grâce au ciel, me voilà délivré

de l'inquiétude la plus affreuse...

ROSE.

Comment, mon ami, vous avez le caractère vio-

lent?

EMILE.
Fougueux.

ROSE.

Mais c'est singulier, je ne m'en suis jamais aperçue

avant notre mariage.

EMILE.

Ah! c'est tout simple, ma bonne, je cherchais à

te plaire, il paraît que tu avais le même désir.

ROSE.

Je vous croyais si doux!
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éîvïile.

Oh ! mon Dieu ! non. C'est du feu qui circule dans

mes veines; et à la moindre contradiction...

ROSE.

Moi , de même
;
pour peu qu'on me contrarie , le

cœur me bat, et j'entre dans des fureurs... Mais cela

ne dure pas long-temps, mon ami.

EMILE.

L'instant d'après; il n'y paraît plus.

ROSE.

Et je suis au désespoir si j'ai fait de la peine à

quelqu'un.

EMILE.

Moi aussi , cela me désole. Mais j'ai un malheur :

souvent je recommence au bout de deux minutes.

ROSE.

C'est terrible , cependant.

EMILE.

Pourquoi donc? tout le monde n'a-t-il pas ses dé-

fauts ? Nous sommes fort heureux d'avoir le même
;

au moins on ne pourra pas dire qu'il y a incompati-

bilité d'humeur. Moi, je trouve que nous sommes

bien partagés : la vivacité annonce toujours un bon

cœur D'ailleurs, dès que nous aurons de l'indul-

gence l'un pour l'autre, à quoi bon nous gêner? Nous

ferons h nous deux un tapage épouvantable , mais les

raccommodemens seront délicieux.

Aut. oontemp. Et. i, xr>
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ROSE.

Les raccommodemens ! Emile, vous pensez donc

que vous vous mettrez en colère contre moi?

EMILE.

Chère amie, vous savez que c'est un mouvement

indépendant du cœur et de la raison. Quand le sang

porte à la tête, on est capable de tout. Moi, je ne

connais personne, mais l'accès passé, je serai à vos

pieds, vous n'en doutez pas.

ROSE.

Oui , c'est charmant ; mais nous nous raccommo-

derons le moins possible, n'est-ce pas?

EMILE.

A propos, ma chère, nous aurons six personnes à

dîner. Yoici ton frère, je vous laisse ensemble un

instant, pour aller donner mes ordres. Adieu, ma
bonne. Tu n'imagines pas combien je suis soulagé

par l'aveu que je viens de te faire.

SCÈNE XI.

EMILE, ROSE, VOLMAR.

V O L M A R , bas à Emile.

Eh bien ?

EMILE, eu sortant , à Volmar.

J'ai commencé, et j'espère que ça n'ira pas mal ?
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SCÈNE XII.

ROSE, VOLMAR.

VOLMAR.

Qu'est-ce que tu as donc, ma sœur? penses- tu

toujours à ta femme de chambre?

ROSE.

Il s'agit bien de femme de chambre , mon frère !

VOLMAR.

Mais comme tu as l'air rêveur! A quoi donc ré-

fléchis-tu ?

ROSE.

Hélas! j'ai bien sujet de réfléchir.

VOLMAR.

\h! je le crois, ma sœur.

ROSE.

Mon frère, dispensez-moi de vos plaisanteries...

tenez, je ne suis pas d'humeur...

(Ici on entend un grand bruit de tables renversées, de meubles brisés.)

VOLMAR.

Quel bruit entends-je?

ROSE.

Ah! mon Dieu! serait-ce déjà lui?

(On entend encore du bruit.)

VOLMAR.

Le bruit redouble, je crois en vérité qu'on se bat.

ROSE.

Mon frère, je t'en conjure....

16.
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VOL 31 A R.

N'aie pas peur, ma bonne amie,
j y cours, et je

reviens t'apprendre ce que c'est.

( Il sort.
)

SCÈNE XIII.

ROSE.

Je tremble... Ah! mon Dieu! si c'était Emile... Ce-

pendant il ne fait que de nous quitter... Ah ! je ne le

vois que trop... il ne m'a pas trompée... Mais je n'en

reviens pas: avec une physionomie si douce!...

SCÈNE XIV.

XXvJoll, , \ V J-LiiMArî. , rentrant avec un air de mauvaise humeur.

ROSE.

Eh bien ! mon frère ?

VOL M A.R.

C'est monsieur votre mari.

ROSE.

Emile!... Mais qu'a-t-il donc?

VOLÏAR.

Oui, oui, va-t'en le lui demander : je l'ai trouvé le

visage ardent, les yeux enflammés; il a mis tous les

gens de la maison en fuite; il renverse les tables, les

meubles, brise les porcelaines, les glaces.
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ROSE.

Ah! mon Dieu! et mon superbe cabaret, le pré-

sent de noce de ma tante ?

VOL M A R.

Je t'avoue que je suis fort mécontent d'une pa-

reille conduite. Elle est vraiment scandaleuse
;

j'ai

voulu lé calmer, et il m'a répondu avec un ton...

ROSE.

Mon frère, ne te fâche pas; c'est qu'il est un peu

violent, vois-tu; il me l'a avoué.

VOLM A R.

Eh bien ! morbleu ! quand on a ce défaut-là , on

ne se marie pas ; on n'associe pas son sort à celui

d'un être qu'on s'expose à rendre malheureux, et je

te jure bien, ma sœur, que si j'avais su...

ROSE.

Ah! mon frère, voilà qu'il vient de ce coté; il a

toujours l'air plus furieux.

EMILE, dans la couli^e.

Les scélérats!...

ROSE.

Mon frère, ne lui dis rien, je t'en prie. Dans ces

momens-là il ne connaît personne... Comme il a les

yeux égarés ! Je cours me renfermer dans ma chambre :

je reviendrai quand l'accès sera passé : il m'a dit que

cela ne lui durait pas long-temps.
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SCÈNE XV.

ROSE , VOLMAR , EMILE , arrjvant dans l'attitude d'uu

homme furieux.

VOLMAR.
Mon cher Emile !

EMILE.

Mon frère, laissez-moi, je ne me connais plus.

ROSE, se hâtant d'entrer dans sa chambre.

Ah! mon Dieu! mon Dieu! je n'ai pas une goutte

de sang dans les veines.

( Elle sort précipitamment.
)

SCÈNE XVI.

VOLMAR, EMILE.

V O L M A. R , riant aux éclats.

Ah! ah! ah! ah!

EMILE, riaijt.

Eh bien ! mon frère ?

VOLMAR.
Elle a en une peur... elle ne sait où elle en est.

Ah! mon cher Emile, je vous félicite.

EMILE.

Laissez-moi achever mon ouvrage ; c'est alors seu-

lement que vous pourrez me féliciter.

VOLMAR.
Allons, mon ami , dn courage! car il en faut pour
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tenter une pareille épreuve dans un jour qui est or-

dinairement consacré à la tendresse.

EMILE.

Et c'est précisément le meilleur que j'aie pu choisir.

La beauté souffre une leçon quand c'est l'amour qui

la donne; mais lorsque ses premières ardeurs sont

passées,, au lieu d'un précepteur aimable, elle ne

trouve plus qu'un censeur austère ,
qu'un pédant en-

nuyeux... La raison, qui plaît dans la bouche d'un

amant, fatigue dans celle d'un mari. Allez, mon

frère , allez
,
j'ai tout calculé.

VOLMAlt.

A merveille, vous êtes en bon train, je vous laisse.

En attendant le dîner, je vais écrire quelques lettres

à mon régiment... Ah! mon frère, c'est à faire a vous,

et je vous rends les armes.

EMILE.

Songez que vous m'avez promis votre secours.

VOLMAR.

Je vous ai donné ma parole, vous pouvez y compter.

( Il sort.
)

SCÈNE XVII.

ROSE , EMILE , il prend un carton , s'asseoit dans un fauteuil
,
et

se met à dessiner.

ROSE , entr'ouvraut sa porte, et regardant d'un air craintif.

( a part. ) Voyons s'il est encore en fureur. (
Haut.

)
Mon

ami , est-ce passé ?
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EMILE.

Ah ! c'est toi , Rose ?

ROSE.

Qu'est-ce que vous faites donc là ?

EMILE.

J'achève l'ouvrage que j'ai commencé pour toi : je

dessine le bosquet où je t'ai vue pour la première

fois chez ta tante. Tiens , regarde , ne reconnais-tu

pas le fond du parc ?

ROSE.

C'est charmant. Pour ne pas t'empêcher de tra-

vailler, moi, de mon côté, je vais m'asseoir et broder

l'écharpe que je t'ai promise.

EMILE, souriant.

Rose, je me suis mis en colère depuis que je ne

t'ai vue.

ROSE.

Je le sais bien ; vous m'avez fait une peur...

EMILE.

Bah! ce n'est rien que cela.

ROSE.

Comment! ce n'est rien?

EMILE.

J'ai fait maison nette; à l'exception de Germain et

de Thérèse, j'ai renvoyé tous les domestiques.

ROSE.

Vous aviez l'air si calme quand vous m'avez quit-

tée: comme vous vous êtes fâché vite!...
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EMILE.

Que veux -tu? Je me contenais depuis si long-temps!

j'ai profité de la première occasion; j'ai fait bien du

tapage, n'est-ce pas?

ROSE, à part, en brodant.

Mais voyez donc comme il parle légèrement!...

EMILE, riant.

Si tu voyais le salon, on dirait un champ de ba-

taille.

ROSE.

Oui, riez, monsieur; riez, je vous le conseille.

EMILE, continuant à dessiner.

Oh! comme ce paysage est frais, ce calme déli-

cieux!... Sais-tu dans quelle attitude je me dessine?

Au milieu d'un bosquet de roses, et me fixant au-

près de la plus jolie.

(Rcse quitte tout doucement son ouvrage, vient sur la pointe du pied, et

appuie son bras sur l'épaule de son mari.)

EMILE, se retournant , et lui baisaut la main.

Bonjour, ma bonne amie. Eh bien! tu t'en vas?

Reste donc, pour jouir un moment de la perspective.

ROSE, retournant à son métier.

Non, monsieur, non; je ne voulais vous dire que

cela. D'ailleurs , vous êtes un méchant , vous avez

brisé mes porcelaines.

É 31 ILE.

Ah ! un petit moment ; ne nous reprochons rien
,

ma bonne amie; n'as-tu pas brisé ta guitare?
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ROSE.

Oui; mais c'est bien différent, elle ne t'apparte-

nait pas.

EMILE.

Bah! moi qui te parle, j'en ai fait bien d'autres:

je suis sûr que j'ai cassé dans ma vie dix violons et

autant de flûtes.

ROSE.

Ah ! mon Dieu !

EMILE.

Si je n'étais pas aussi colère, je serais bon musi-

cien ; mais, au premier passage difficile, je déchire

les cahiers, je renverse les pupitres.

ROSE.

Ah! mon ami, le vilain défaut que tu... que nous

avons là!

EMILE.

Hélas! plût à Dieu que je n'eusse que de sembla-

bles bagatelles à me reprocher!

ROSE, quittant sou ouvrage, et se levant avec iuquietude.

Qu'est-ce que vous avez donc fait, mon ami?

EMILE.

Non, Rose, je ne peux pas te le dire.

ROSE.

Pardonnez-moi, monsieur, vous me le direz; vou-

lez-vous bien me le dire?

EMILE.

Un petit moment , laisse-moi finir cette cascade.
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ROSE.

Ah! mon Dieu! monsieur, laissez là votre cascade,

et dites-moi ce que vous avez fait.

EMILE, se levant.

Hélas! à quel pénible aveu me forcez-vous ? Vous

allez avoir bien mauvaise opinion de moi.

RO SE, impatientée.

Parlez donc.

_ EMILE.

Vous voyez bien Germain , ce vieux , ce fidèle ser-

viteur ?

ROSE.

Eh bien ?

EMILE , à part.

Effrayons-la. (Haut.) Il y a six mois que, dans un

accès de colère, j'ai eu le malheur de lui casser un

bras.

ROSE.

Casser un bras!... Oh! mon ami, c'est affreux! II

est vrai que je suis très vive; mais je n'ai jamais rien

fait qui approchât de cela. A la vérité, j'ai brisé quel-

ques meubles.

EMILE.

C'est bien ; tu es une femme , il faut de la pro-

portion; je suis plus fort que toi, vois-tu, ma bonne

amie. Les passions des hommes!... Pauvre bon vieux

Germain! cet affreux souvenir me poursuivra toute

ma vie.

ROSE.

Casser un bras !
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EMILE, après un long soupir.

Hélas! si ce n'était encore que cela.

r o s E.

Comment ! mon ami , encore ? Ah ! mon Dieu !

EMILE.
Vous devez bien penser qu'avec un pareil carac-

tère, j'ai du me battre plus d'une fois, et que...

ROSE.

Ah! mon ami, ne vous battez plus, vous me fe-

riez mourir.

EMILE.
Comment donc faire?

ROSE.

Il faut te corriger, mon Emile. Promets-moi de le

corriger.

EMILE.

Me corriger? ma chère amie, c'est impossible.

ROSE.

Comment! tu crois qu'on ne peut pas vaincre ce

défaut-là ?

EMILE.

Non, ma chère, c'est dans le sang.

ROSE.

Mon ami, je te prouverai qu'on peut en venir à

bout.

EMILE.

Je ne demande pas mieux que d'en être convaincu.

ROSE.

Veux-tu t'engager seulement à me prendre pour
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modèle? Promets-le-moi, et je vais te faire un cadeau.

EMILE.

Un cadeau?

ROSE.

Oui
,
je te donnerai mon portrait.

EMILE.

Comment! Rose, vous aviez votre portrait, et vous

ne me l'avez pas donné hier?

ROSE.

Ecoute donc , mon ami ; il ne faut pas tout donner

dans un jour; je t'en prie, porte-le toujours sur ton

sein, et quand tu te sentiras près de te fâcher, ar-

rête un instant tes regards sur lui. Alors, sois en sûr,

mon ami, ton sang se calmera; à la colère succédera

un sentiment plus tendre; et bientôt mon Emile de-

viendra le plus doux, comme il est le plus aimable

des hommes.
ÉM ï LE.

Ah! ma bonne amie, tu m'enchantes.

ROSE.

Que penses-tu du préservatif?

EMILE.

Il est excellent... je vais me faire peindre tout de

suite.

ROSE.

Te faire peindre?...- Ali! je t'entends.

EMILE.

Mais, donne-le-moi donc, ce charmant portrait;

je brûle de l'avoir.
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ROSE.

Attends : il est dans un tiroir de ma toilette. Ah!

mon Dieu! où est la clef? Qu'est-ce que j'ai fait de

la clef?

EMILE, à part.

L'étourdie! Voyons ce qui arrivera.

ROSE, cherchant partout.

Ne l'as-tu pas vue, mon ami?

EMILE.
Non.

ROSE, renversant, dans son impatience, les livres qui sont sur la che-

minée.

Cherche donc aussi... tu es là d'une tranquillité...

EMILE.

C'est inutile, tu l'as perdue.

ROSE.

Non : il n'y a qu'un moment, je la tenais encore,

j'en suis bien sûre... Ah! mon ami, je me rappelle,

c'est Thérèse qui doit l'avoir. Thérèse!... Thérèse!...

Ne t'impatiente pas, mon ami. (Avec impatience. ) Thérèse !

( Elle prend la sonnette et l'agite avec violence de la main gauche. ) 1 ne~

l'ése!... (Et frappant du pied, elle prend de l'autre main le cordon de

sonnette qui est à la cheminée. ) Ne t'impatiente pas.

EMILE, à part.

A merveille !
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SCÈNE XVIII.

ROSE, EMILE, THÉRÈSE, venant lentement.

THÉRÈSE.

Me voilà, madame, me voilà.

ROSE.

Allons, vite : la clef de ma toilette.

_ THÉRÈSE.

Quelle clef, madame?

ROSE.

Quelle clef? celle que je vous ai donnée ce matin.

THÉRÈSE.

Celle que vous m'avez donnée ce matin? mais,

madame, je vous l'ai rendue.

ROSE.

Vous me l'avez rendue, à moi ?

THÉRÈSE.
Oui, madame.

ROSE.

Comment! vous oserez me soutenir...

THÉRÈSE, se fâchant par degrés.

Oui, madame, je vous l'ai remise entre les mains.

ROSE.

Ah! c'est un peu fort.

THÉRÈSE.

Vous étiez là, madame, comme vous y êtes à pré-

sent.



a56 LA JEUNE FEMME COLÈRE.

ROSE.

Cette femme-là me fera mourir.

THÉRÈSE.

Je me souviens même que vous étiez en colère.

ROSE.

Quelle audace! mon ami, quel front! il est impos-

sible de garder ces gens-là.

EMILE, à part.

C'est à mon tour : l'air furieux. (Haut.) Un moment :

Germain!... Germain!

SCÈNE XIX.

ROSE, THÉRÈSE, GERMAIN, EMILE.

GERMAIN.
Que demande , monsieur ?

EMILE.

Avez-vous trouvé la clef de la toilette de madame?

GERMAIN.
Non , monsieur.

EMILE, à Thérèse.

C'est donc vous qui êtes coupable ?

ROSE.
Sans doute.

THÉRÈSE, hors d'elle.

Madame , si vous aviez des poches aussi , cela n'ar-

riverait pas.
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ROSE.

Impertinente! sortez de la maison; ne reparaisse/

jamais devant moi.

GERMAIN.

Ah ! mon Dieu ! madame
,
permettez-moi de vous

le dire : quel bruit vous faites pour une clef? on

dirait...

EMILE, furieux.

Comment ! quel bruit ? je vous trouve bien inso-

lent : vous osez manquer à madame , malheureux ï

sortez de chez moi
,
que je ne vous revoie plus.

G E R M A. I N.

Ah! mon bon maître.

EMILE.

A la fin, c'est trop souffrir; sortez, vous dis-je, ou

craignez ma fureur.

THÉRÈSE.

Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce qu'il a donc ?

EMILE, à part.

Pauvres amis! il m'en coûte de vous affliger. (Haut.)

Soutenir que madame peut avoir tort... Vous êtes

encore là?... Pour la dernière fois, sortez de la mai-

son, je vous chasse tous les deux.

GERMAIN ET THÉRÈSE.

Ah! mon Dieu! mon Dieu! not' bon maître!

Aut. ccmtemp. Et. ï. 17



a58 LA JEUNE FEMME COLERE.

SCÈNE XX.

ROSE, EMILE.

EMILE, hors de lui.

Comme ces valets abusent des bontés qu'on a

pour eux !

ROSE.

Comme ils sont malhonnêtes!

ÉM ILE.

Impertinens !

ROSE.

Menteurs! Ce sont toujours les domestiques qui

occasionent les querelles dans les ménages.

EMILE.

Nous n'en avons plus. Ainsi , dorénavant nous se-

rons toujours d'accord.

KO SE.

Ah ! sans doute.

EMILE.

Dans le fond, cependant, nous nous sommes fâ-

chés pour peu de chose. Je t'avais bien dit qu'il était

difficile de se corriger.

ROSE.

Ah! mon ami, je te le jure, c'est la dernière fois

que cela m'arrivera. C'est un si vilain défaut. Plus

je te vois... Est-ce que cela ne te produit pas cet

effet-là , a toi ?
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EMILE.

Mais je t'avoue que je commence à ne pas trouver

cela fort aimable.

ROSE.

Travaillons de concert à nous corriger, mon ami.

Sais-tu bien que dans ces momens-là ta physionomie

devient effrayante? Tu n'es plus le même.

É AI ILE.

Cela n'est pas étonnant; la colère change les traits,

rend les yeux hagards. Si tu pouvais te voir alors

,

tu ne te reconnaîtrais pas... Ah! tu n'es pas jolie.

ROSE.

Mon ami , il faut nous corriger définitivement.

EMILE.

Allons, plus d'emportement, plus de colère: c'est

fini.

ROSE.

Veux-tu en prendre l'engagement ?

EMILE.

De tout mon cœur.

ROSE.

Nous verrons le premier qui y manquera
;
je suis

bien sûre de moi, d'abord.

EMILE.

Et moi, je ne suis pas si fort; il va furieusement

m'en coûter, et si tu ne me donnais pas l'exemple,

je n'aurais pas le courage de répondre de moi.

ROSE.

Sois tranquille... Occupons-nous d'autre chose.
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EMILE.

Veux-tu faire de la musique?

ROSE.

Ah! mon ami, la bonne idée! on dit que la mu-

sique calme les sens, qu'elle dispose l'âme aux émo-

tions douces.

EMILE.

Voici justement une romance nouvelle sur la paix

du ménage: elle nous convient à merveille; je vais

t'accompagner avec mon violon.

ROSE , chantant.

Ah ! que deux époux sont heureux

Quand e'est l'amour qui les engage.

EMI LE , arrêtant.

C'est trop vite.

ROSE, continuant.

Au sein des plaisirs et des jeux

Ils goûtent la paix du ménage.

EMILE, interrompant.

Tu manques ce dernier passage-là, ma bonne amie.

ROSE.

Tu crois? allons, recommençons.

EMILE.

Prends garde à la paix du ménage.

ROSE, recommençant avec impatience

Ah! que deux époux sont heureux

Quand e'est l'amour qui les engag%
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EMILE, s'arrètant.

\lloiis , ferme!

ROSE.

Au sein des plaisirs et des jeux

Ils goûtent la paix du ménage.

EMILE.

( !a n'est pas mieux , tu te trompes encore.

ROSE.

Non, c'est toi qui accompagnes mal.

EMILE.

Allons, recommençons.

ROSE.

Encore? Allons, voyons :

Ah! cpie deux époux sont heureux

Quand c'est l'amour qui les engage.

EMILE.

Ah! mon Dieu, comme tu dis cela vite! tu n'y es

pas du tout.

ROSE, chiffonnant le cahier.

Au sein des plaisirs et des jeux

Ils goûtent la paix du ménage.

EMILE , li'nteiToninaut.

Ce n'est pas cela.

ROSE, lui jetaut le cahier au nez.

\li! pour le coup, c'est ennuyeux.

EMILE.

Fort bien! voilà un joli précepteur! il donne <\o

bons exemples à son élève.
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ROSE, avec un peu de douceur.

Ecoute donc; j'ai promis de ne pas m'emporter....

sans motif.

Ê m 1 L E.

Qu'est-ce que c'est donc que j'aperçois là au bout

de ce mouchoir?

ROSE.

Àh! mon ami... c'est la clef.

EMILE.

Quoi! la clef que vous demandiez à Thérèse?

ROSE.
Hélas ! oui.

É M I L E.

Fort bien! madame; et voilà ces deux honnêtes

vieillards renvoyés. Pauvre Thérèse! avec quelle bar-

barie vous lui avez parlé !

ROSE.

Ah ! mon ami
,
je suis prête à aller lui demander

pardon.

EMILE.

Oui; il est bien temps. Irai-je aussi m'avouer cou-

pable à Germain ? cela serait-il décent ?

ROSE.

Eh bien! mon ami, veux -tu faire une chose? Tu
as renvoyé Germain, moi, j'irai lui parler. J'ai chassé

Thérèse, tu feras une démarche auprès d'elle. Ne
trouves-tu pas qu'il sera bien doux de réparer l'un

par l'autre, les torts que nous avons eus mutuelle-

ment?
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E M 1 LE , à part.

Si j'en croyais mon cœur, j'irais l'embrasser; mais

la crise s'approche , il faut frapper les derniers coups.

(Ham.) Quand je songe que je me suis mis en colère!

cela me met dans une fureur... Et les six personnes

que nous attendons à dîner? pas un domestique pour

les servir, c'est affreux!

(Il va s'asseoir dans un fauteuil près de la table, à l'extrémité du théâtre.)

ROSE.

Mon ami, pardonne -moi, je t'en supplie Vous

ne répondez rien... Ah! Emile!...

(Elle s'en va en pleurant près de la toilette.)

SCÈNE XXI.

ROSE, ÉxMILE, VOLMAR.

VOLMAR.

Eh bien! dînons-nous? Ah! ah!... vous voilà bien,

vraiment! on vous prendrait pour d'anciens époux.

( Emile lui fait des signes d'iuteiligence. ) Personne ne répond. O
ciel! que vois-je? ma sœur en pleurs! Que signifient

donc ces livres renversés ? Quel éclat! quel scandale!...

Monsieur est-ce là le sort que vous préparez à ma

sœur? Quoi! dès le lendemain...

EMILE.

Vous oubliez sans doute, monsieur, que je suis

chez moi.

ROSE, à part.

O ciel ! je tremble.
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VOLMAR.

Ne devriez-vous pas rougir?

EMILE.

Monsieur, je ne reçois de leçon de personne

VOLMAR.

Tant pis, monsieur, vous en auriez besoin.

EMILE.
Vous m'insultez.

ROSE, à Volmar.

Mon cher Volmar, songe qu'il est mon époux

Cher Emile, c'est mon frère.

VOLMAR.

Laisse-nous un instant, ma sœur.

EMILE, bas , à Volmar.

Feignons de parler mystérieusement. (Haut, en ayant

l'air de parler bas. ) Monsieur, VOUS m'eilteildeZ.

VOLMAR, de même.

Quand il vous plaira , monsieur.

ROSE.

Grand Dieu! que signifient ces mots?

EMILE.

Rassurez - vous , ce n'est rien. Ne pourrons -nous

pas nous expliquer tranquillement? (Bas, à Volmar.) Je

vous en prie, contraignez-vous devant ma femme.

VOLMAR, très liant.

( hii , parlons plus bas.

ROSE.

Cruels! vous croyez m'en imposer, mais je vois

quels sont vos horribles dessous.
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EMILE.

Eh ! cessez de vous troubler, nous sommes calmes.

ROSE, .i part.

Ce calme-là me fait trembler.

EMILE
,

preuaut la main de Volmar, et vurtant

Monsieur, je vais vous attendre.

VOLMAR.

Dans un instant
,
je suis à vous.

SCENE XXII.

ROSE, VOLMAR.

ROSE.

O ciel ! Emile est sorti! (AVoluiar, qui fait ciiuc de le suivre.

Mon frère, où vas-tu?

VOLMAR.
Laisse-moi sortir.

R O S lî , le retenant.

]Nou, mon frère, vous ne sortirez pas.

VOLMAR.
L'infâme ! je lui apprendrai...

ROSE, se jetant à ses pieds.

Mon frère, j'embrasse tes genoux. Si tu t'éloignes,

je meurs.

VOLMAR.
Laisse-moi. C'est lui qui m'a provoqué, et entre

militaires...
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ROSE.

Eh bien! si tu veux te venger, me voilà à tes pieds;

mais , au nom de ce qu'il y a de plus sacré , respecte

les jours d'un époux sans lequel je ne peux vivre.

VOLMAR, après un instant de silence.

Allons, en ta faveur...

ROSE.

Mon frère, promets -moi de ne pas donner de

suite à cette affaire-là... je t'en supplie.

VOLMAR.

Eh bien ! oui
,
je te le promets.

ROSE, se jetant dans ses bras.

Ah, mon ami! tu me combles de joie.

VOLMAR.
Ma pauvre sœur !

ROSE.

Aussi , il semble que ce soit un sort ! Tout le

monde se met en colère ici... Je suis vive... Emile est

violent, tu es emporté.

VOLMAR.
Ton mari aurait bien besoin d'une leçon.

ROSE.

Ah! sans doute, car il a un bien vilain caractère;

mais écoute-moi , mon frère
,
personne ne peut nous

entendre, je vais te confier un secret... J'ai formé le

projet de le corriger.

VOLMAR.
Toi?
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ROSE.

Oui, moi, je veux être sou précepteur. Ainsi,

laisse-moi cette gloire-là. Tu ne te figures pas com-

bien il a déjà fait de progrès aujourd'hui. Au mo-

ment où tu nous as interrompus
,
j'étais en train de

le convertir.

VOLMAR.
Bah!

ROSE.

Vraiment; je t'en prie, mon frère, ne te mêle pas

de cela; tu es trop vif. Autrement, tu m'exposes à

perdre tout le fruit de mes travaux.

SCÈNE XXIII.

ROSE, VOLMAR, un petit jokei.

LE JOKEI, criant.

Monsieur le Major, M. Emile a dit comme ça que

j'aie bien soin de vous remettre cette lettre en par-

ticulier.

VOLMAR.
Imbécile! Allons, sors.

SCÈNE XXIV.

ROSE, VOLMAR, lisant la lettre.

ROSE.

Une lettre d'Emile!... Quel mystère!... Je frémis...

Mou frère, quelle est cette lettre? montre-la-moi.
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VOLMAR.
Non, Rose, je ne le puis.

ROSE.
.le veux la voir.

VOL M AR.

A quoi bon t'affliger?

ROSE, lui arrachant la lettre.

Je la verrai, vous dis-je.

VOLMAR.
Hélas !

ROSE, lisant.

« Mon frère, à peine vous avais-je quitté, que le

« remords s'est emparé de moi. Il faut ({lie l'empor-

te tement soit un vice bien affreux, puisqu'il m'aurait

« rendu capable de percer le cœur auquel je dois

« l'épouse la plus chérie. Hélas ! pourquoi lui ai-je

«présenté une main si peu digne d'elle! mais du

« moins je n'empoisonnerai pas une vie qui m'est

« chère; peut-être l'absence et la réflexion viendronl-

« elles à bout de calmer un sang trop impétueux :

«j'ai voulu m'épargner de déchirans adieux, je pars,

«et » Mon frère, il ne peut être loin; prends le

meilleur de tes chevaux, pars, cours, vole et le ra-

mène; dis-lui que je supporterai tous ses défauts avec

patience, avec résignation. Dis-lui que je ne me per-

mettrai jamais le moindre murmure. Mais va donc!

le temps s'écoule.

V O L M A R

.

Ma chère Rose, je te promets de faire tous mes

efforts.
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ROSE.

Mais pars donc, je t'en conjure, ou bien je cours

moi-même...

VOL M A R.

Adieu
,
je pars.

( Il s'en va.
)

SCÈNE XXV.

ROSE, THÉRÈSE.

THÉRÈSE, ayant un petit paquet sous le liras

Madame, je viens vous faire mes adieux. D'après

vus ordres je vais sortir de la maison.

ROSF.

Quoi! ma bonne, vous me quittez aussi? Ali!

restez, je vous en supplie, oubliez les torts que j'ai

envers vous.

THÉRÈSE.

Non, madame. Tenez, je vois bien que mes ser-

vices ne sauraient vous convenir. Ce serait pour re-

commencer au bout de deux jours. J'ai le malheur

d'être trop vieille, je ne peux plus changer.

ROSE.

Thérèse, je vous proteste...

THÉRÈSE.

Ah ! combien il en coûte de se séparer de ceux

avec qui on crovait passer sa vie!

ROSE, à part.

lille me déchire le cœur!
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THÉRÈSE.

Hélas ! je suis née dans cette maison , je croyais y

mourir. J'ai été trente-deux ans avec feu madame la

Comtesse. Elle était si bonne, si douce! Aussi, était-

elle chérie, adorée de tout le monde.

ROSE, à part.

Oh ! que je souffre !

SCÈNE XXVI.

ROSE, THÉRÈSE, GERMAIN.

GERMAIN, arrivant avec sa valise sous le bras.

ROSE.

Et vous aussi , Germain , vous partez ?

GERMAIN.
Oui , madame.

ROSE.

O ciel ! tout le monde m'abandonne.

GERMAIN.

Monsieur m'a donné mon congé.

ROSE.

Eh ! non , mes amis , vous restez tous les deux.

GERMAIN.

Me serais-je jamais attendu à être traité de la sorte !

ROSE.

Oui, sans doute; il a eu un mouvement de viva-

cité bien condamnable ; mais vous savez qu'il est d'un

naturel très violent.
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GERMAIN.
Lui ! madame ?

THÉRÈSE.

M. Emile , violent ! c'est une calomnie.

ROSE.

Depuis le temps que vous le servez, vous devez

être habitués à ses emportemens.

GERMAIN.

Madame , on vous a indignement trompée. Au con-

traire , il nous a comblés de bontés jusqu'à ce jour.

M. Emile est l'homme le plus bienfaisant , le plus

affable.

THÉRÈSE.

Qui a le meilleur caractère.

GERMAIN.

L'humeur la plus égale. Dans tout le pays , on le

cite comme un modèle de douceur et de bonté.

ROSE.

Comment! dans sa jeunesse, il ne battait pas les

domestiques de son oncle ?

GERMAIN.

Lui! battre les domestiques?

THÉRÈSE.

Ah! mon Dieu! madame, qui est-ce qui vous a

donc fait tous ces mensonges?

GERMAIN.
Quand il était enfant, son oncle ne lui faisait qu'un

reproche , c'était d'être d'un naturel trop timide.
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ROSE.

Tout ce que j'entends...

GERMAIN.

Depuis que je suis à son service, il ne lui était ja-

mais arrivé de se mettre en colère contre moi. Si

j'avais le malheur de faire mal , il me reprenait d'un

ton si doux, avec des manières si bonnes...

ROSE.

Et le bras qu'il vous a cassé ?

GERMAIN.

Le bras qu'il m'a cassé ! Ah ! juste ciel ! Mais , ma-

dame , on a voulu s'amuser à vos dépens
,
permettez-

moi de vous le dire.

THÉRÈSE.

Lui! ah ! le pauvre cher homme, il est incapable...

GERMAIN.

Mais, madame, ce n'est que depuis son mariage

qu'il est changé comme ça... Je ne sais quel malin

esprit est entré dans la maison.

ROSE.

O ciel! quel trait de lumière ! Mes bons amis, lais-

sez-moi un instant; mais ne vous éloignez pas, votre

maître vous aime toujours, vous ne voudriez pas l'af-

fliger, n'est-il pas vrai?

THÉRÈSE.

Ah! le ciel nous en est témoin.

ROSE.

Restez donc, car votre départ lui donnerait bien

du chagrin.
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GERMAIN.

Allons, notre femme...

ROSE.

Braves gens, soyez bien sûrs que désormais vous

ne trouverez ici que des cœurs qui vous chériront.

( Ils vont pour sortir, Emile et Volmar les retiennent au fond du théâtre.)

SCÈNE XXVII.

EMILE, VOLMAR, GERMAIN, THÉRÈSE,
ROSE.

ROSE, sur le devant du théâtre , se croyant seule.

O ciel! Emile est d'un caractère doux, affable, et

il a feint la violence , l'emportement. En restant avec

moi , dit-il , il ferait le malheur de ma vie. C'est donc

moi qui fais le malheur de la sienne... Et il a la gé-

nérosité de s'accuser!... Cette lettre, ce départ sont

une feinte sans doute, mais deviendraient bientôt une

affreuse réalité. Oserai-je lever les yeux devant lui?...

Mais que dis -je? jamais je ne fus plus sûre de son

amour.

EMILE, s'avançant avec chaleur.

Oh! ma Rose, je tombe à tes pieds.

ROSE, jetant un cri.

Mon ami, c'est à moi de me jeter aux tiens.... Je

sais tout. Ils m'ont tout dit... Ah ! Emile, comme vous

Aut. contemp. Et. i. l"
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me trompiez! Et vous, mon frère, comme vous étiez

son complice!

É M I L E.

Ils t'ont révélé mon secret! mais je suis coupable

d'artifice, n'ai-je pas un pardon à obtenir?

ROSE, se jetant dans ses bras.

Ah! mon ami, tu as éclairé à la fois mon esprit

et mon cœur... Et moi qui voulais te donner des le-

çons !

EMILE.

Ma chère amie, les meilleures sont celles que l'on

reçoit en croyant les donner.

THÉRÈSE.

Ah! monsieur, je réponds d'elle. Si vous aviez vu

tout à l'heure!.. Quand on a un bon cœur, il ne faut

jamais désespérer. Soyez aussi bonne que belle, et

tout ira bien, mon enfant!.... Ah! pardon, madame.

R OSE.

Pour un homme si doux, comme tu as bien joué

l'emportement ! Tu as été violent, colère; mon ami,

changeons de rôle, je veux à ton exemple devenir

douce et bonne, mais j'irai plus loin que toi. Tu ne

m'as imitée qu'un instant, et moi je veux te ressem-

bler pour toujours.

EMILE.

Ma chère Rose , on ne se corrige pas si facilement

d'un défaut. Tu y retomberas plus d'une fois peut-

être; mais tu en as vu les funestes conséquences, c!
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avec le secours de l'indulgente amitié, tu finiras par

en triompher. Tu sentiras que la douceur, que la

bonté, sont le plus bel ornement d'un sexe aimable,

et le gage assuré du bonheur des époux.





NOTICE HISTORIQUE
SDR LE SUJET ET SUR LA PIECE

DE LA JEUNE FEMME COLÈRE,

««•«a««w • • • »

v^ette pièce a été" faite directement d'après un des contes

moraux de madame de Genlis, intitulé le Mari Instituteur.

Mais , si l'on en croit Geoffroy , « Peu de tems avant que

« M. Etienne fît jouer sa pièce, trois ou quatre petits auteurs

« s'étaient jetés sur ce même conte, et avaient travaillé à la

« hâte, dans la crainte d'être gagnés de vitesse, et se promet-

« tant bien d'escamoter un succès de priorité. Tels. jadis les

«jurés entrepreneurs de traductions, surtout de romans an-

« glais, dépêchaient un ouvrage avec une promptitude admi-

'- rable ; ce qui n'empêchait pas quelquefois qu'un confrère

« plus expéditif ne mît au jour la traduction à laquelle ils tra-

« vaillaient encore. »

Mais tous ces metteurs en œuvre furent consternés, lors-

qu'ils apprirent qu'on allait jouer la pièce de M. Etienne.

Celui-ci avait l'avantage de travailler ad hoc pour le théâtre

Louvois, asile de la troupe de M. Picard, réfugiée de l'Odéon

incendié.

« Là une pièce, dit toujours Geoffroy, était présentée, lue,

" reçue, apprise et jouée, en moins de tems qu'il n'en faut

" ailleurs pour obtenir seulement une audience de semainier.

« Qu'on juge si les malheureux qui s'étaient adressés au

Théâtre-Français et à ['Opéra-Comique, étaient capables de
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lutter contre l'heureux Etienne , dont la chaloupe voguait

à pleines voiles, tandis que leurs barques engravées dans

le sable ne pouvaient faire aucun mouvement.

« La ressource ordinaire des derniers venus est de s'inscrire

en faux contre l'accusation de plagiat; ils fixent l'époque de

la réception de leur pièce, avec plus d'exactitude et de scru-

pule qu'un historien n'en met à marquer la date d'une ba-

taille, ou bien un géographe à déterminer la position d'une

ville. Quand il s'agirait d'un procès de cent mille écus, ils

n'observeraient pas les formes avec plus de rigueur. Vaines

précautions ! Celui qui réussit est, aux yeux du public, l'au-

teur légitime; le plagiaire est celui qui tombe; M. Etienne a

commencé par un succès; c'est un excellent provisoire qu'il

s'est fait adjuger: ses confrères tremblans attendent leur arrêt.

Il est bon de connaître toutes ces misères de la petite litté-

rature; on en est moins surpris de la médiocrité de toutes

les bagatelles dont nous sommes accablés. »

M. Etienne ne s'est pas, comme on pense bien, tenu à la

lettre du conte de madame de Genlis : il a trop de ressources

dans l'esprit pour cela. Au lieu d'un certain commandeur

d'Olmar, oncle du mari, il lui a donné un frère, nommé
Volmar; et les provocations simulées de duel sont tout à fait

de son invention: c'est Une idée heureuse, un moyen efficace

et dramatique, dont madame de Genlis elle-même eût fait

usage, s'il lui fût venu à l'imagination. On sent combien la

jeune épouse, que l'on veut corriger, qui est très sensible,

quoique très colère, doit craindre un si grand malheur, un

malheur qui ne tend à rien moins qu'à la priver d'un époux

ou d'un frère; il y en a donc assez pour lui causer une révo-

lution si grande
,
qu'elle prenne la résolution de commande*

désormais pour toujours à son caractère.
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Geoffroy, qui aimait beaucoup madame de Geulis, dit, en

parlant d'elle : « Le professeur joue à ses disciples des tours

' perfides; il tourne si bien ses sujets que chacun d'eux s'ùna-

« gine y voir la besogne toute faite; il n'y a que le sifflet qui

« les désabuse. »

Sans chercher à déprécier madame de Genlis, nous dirons

que nous ne sommes pas de l'avis de son apologiste. Son conte

du Mari Instituteur est un de ses plus faibles. Le titre même

est faux : on ne peut entendre, par instituteur, que celui qui

fait l'éducation de quelqu'un, qui lui enseigne quelque chose.

Or, donner une leçon de morale à une femme, la corriger

d'un défaut d'humeur ou de tempérament, n'est pas préci-

sément faire son éducation. Du reste, l'intrigue imaginée par

madame de Genlis est romanesque et invraisemblable, et les

caractères qu'elle présente sont impossibles et peu originaux.

Comment croire qu'une jeune personne de seize ans entre déjà

dans des accès de colère si grands, qu'elle casse et brise tout,

qu'elle batte tout ce qui l'entoure, et que cependant il n'en

paraisse pas le moindre indice sur sa figure, que sa physio-

nomie soit d'une grande douceur et d'un grand calme ? La

colère n'est pas de ces mouvemens de l'âme qui ne laissent

aucune trace sur la figure, et un hypocrite de colère est

encore à trouver.

D'un autre côté, comment un jeune homme comme Hippo-

lyte (car c'est le nom qu'elle donne à l'époux), qui est si mou-

tonnier qu'à aucune époque de son enfance sa douceur ne

s'est démentie, peut- il, n'ayant guèi'e que vingt ans, jouer le

rôle d'un homme furieux avec tant de naturel, qu'il parvienne

à effrayer tout le monde, et qu'il soit cru tout à fait trans-

porté de colère ? Passe pour une fois ; mais il est impossible

qu'avec des traits doux et des joues pleines , on puisse assez
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se décomposer les muscles de la face pour paraître effecti-

vement courroucé? Cela ne peut se faire qu'en se mettant

hors de soi , et il est peut-être encore plus difficile d'avoir

une colère factice que des pleurs de commande. Ainsi, ceux

qui croiront trouver des invraisemblances dans la pièce de

M. Etienne, n'ont qu'à s'en prendre à madame de Genlis,

c'est la seule coupable.

Observez qu'il faut être dans l'opulence pour pouvoir cor-

riger une jeune femme colère ; car il doit en coûter beaucoup

en glaces, cristaux, porcelaines, qu'on est obligé de casser

pour la faire rentrer en elle-même. D'après cela, un mari qui

n'a point de fortune ne peut guère arrêter les accès de sa

femme, à moins qu'il n'emploie les mêmes moyens que Sga-

narelle du Médecin malgré lui , ou il faut qu'il se résolve à se

laisser battre lui-même s'il ne veut pas se ruiner, en brisant

tout chez lui. Il faut avoir aussi un grand et stoïque courage,

pour joncher , au moindre mot , le parquet d'une salle , de

débris de bouteilles , de plats , de caraffes , tellement qu'on

prenne l'endroit où la scène se passe pour celui du repas

dont parle Boileau, lorsque, sous les pieds des convives,

Les tables renversées

Font voir un lony débris de bouteilles cassées :

En vain à lever tout les valets sont fort prompts

,

Et les ruisseaux de vin coulent aux environs.

Il est vrai que le mari, soi-disant instituteur, est colonel,

et autrefois les officiers faisaient des repas de corps après les-

quels ils cassaient, brisaient et jetaient tout par les fenêtres.

Toutefois le moyen est bien fort, et bien hussard, avec une

jeune femme de seize ans, et il est douteux qu'il convienne à

des personnages du grand monde.

Disons une chose à présent , c'est que madame de Genlis a
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pris, comme elle l'avoue elle-même, l'idée de son conte dans

une comédie de Shakespear, intitulée ,« The Taming of the

Shrew, » la Méchante Femme apprivoisée. Mais les personnages

que l'auteur dramatique anglais met en action, sont les plus

grossiers qu'on puisse imaginer, et quoiqu'il en fasse des gens

de bonne maison , il leur prête un langage et des actions dignes

des matelots et des habitans d'un marché. Pétruchio, qui a

servi de tvpe à l'Emile de M. Etienne et à l'Hippolyte de ma-

dame de Genlis , est un misérable déhonté qui n'a pas la moin-

dre notion de savoir-vivre, et Catharina, qui est l'original de

notre jeune femme colère, tient des propos qui feraient rougir

les prostituées d'aujourd'hui. Shakespear fit sans doute cette

pièce pour amuser le bas peuple de Londres, chez qui l'on

bat sa femme encore plus qu'à Paris. Madame de Genlis s'est

donc tout à fait méprise, en croyant pouvoir s'emparer de ce

sujet, en mettant des personnages distingués en place de la

canaille de Shakespear. On sait que dans une certaine classe

aujourd'hui on n'emploie jamais les voies de fait; c'est un des

effets les plus heureux du bon ton, de l'éducation et des con-

venances.

Shakespear lui-même n'avait pas inventé ce sujet : il l'avait

pris d'une ancienne ballade ou romance anglaise intitulée le

Duc en bonne humeur, ou la Bonne Fortune du Chaudronnier.

On croit même que cette ballade venait elle-même d'un an-

cien fabliau ayant pour titre : XÉpouse enveloppée dans la

peau de Morell. On ne se douterait guère que le sujet d'une

pièce comme la Jeune Femme colère eût été transmis , de

main en main, jusqu'à M. Etienne depuis un tems immémorial.

On raconte aussi, dans tous les recueils d'anecdotes, l'his-

toire d'un particulier qui, venant d'épouser une femme très

acariâtre et très emportée , après qu'on l'en avait instruit

,
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l'avait emmenée de force avec lui, à la campagne, et saisissait

sur la route même toutes les occasions d'exercer quelque acte

de violence et de fureur. Par exemple, sa femme étant montée

à cheval, l'animal s'abattit. Alors notre instituteur conjugal

prend froidement un de ses pistolets d'arçon, et brûle la cer-

velle du cheval abattu. Madame s'étant fâchée de ce procédé

brutal, Monsieur ùte la selle, la bride et les harnais du che-

val, les met sur les épaules de Madame, et l'oblige à marcher

avec cet étrange fardeau, par la grande ardeur du soleil. Le

pauvre irato femelle est saisi d'effroi , et tout tremblant de-

vant un si terrible mari; et celui-ci, avant de l'avoir amenée à

sa maison de campagne, l'a déjà rendue douce comme un

mouton. Nous n'engageons aucun autre mari à faire usage

de la recette; elle pourrait bien ne corriger sa femme d'un

défaut, qu'en lui en faisant contracter un autre bien pire.

Le célèbre vaudeville d'Honorine
,
par M. Radet, renferme

la même idée que le conte de madame de Genlis, et la pièce

de M. Etienne; seulement c'est plutôt une femme difficile à

vivre, qu'une femme simplement colère, qui en est l'objet.

L'ouvrage est très joli et très agréable , et est fait sur un plan

et d'après des moyens tout différons de la Jeune Femme colère ;

on peut le regarder aussi comme une bonne comédie.

Lorsque la pièce fut jouée à Louvois, ce fut M. Clozel qui

remplit le rôle d
1

Emile ; mademoiselle Adeline joua celui de

Rose; M. Picard, celui de Germain; M. Dorsan , celui de

Volmar. Aux Français ce furent M. Armand, mademoiselle

Mars, M. Saint-Aulaire et M. Monrose qui remplirent ces

mêmes rôles.



EXAMEN
DE LA JEUNE FEMME COLÈRE.

OPINION DE^EOFFROY.

« E'idée de corriger un défaut en l'imitant n'est pas

nouvelle. Dans une comédie de Térence, intitulée tes

Adelphes , Déméa fait sentir à son frère Micion le dan-

ger d'une aveugle indulgence et d'une folle prodigalité,

en faisant à ses yeux des largesses ridicules, en accor-

dant les demandes les plus extravagantes. Dans un vau-

deville dont j'ai oublié le titre , un père corrige son

fils de ses emportemens, en affectant, devant lui, des

emportemens plus grands encore. Dans la pièce de

M. Etienne, un nouveau marié guérit sa jeune femme

de la colère en faisant éclater, en sa présence, une co-

lère encore plus furieuse. Sénèque et Plutarque ont

composé de beaux traités sur la colère, qui n'ont jamais

corrigé personne. La colère est un vice de complexion

et de tempérament sur lequel la réflexion a peu de

prise ; c'est particulièrement dans la première enfance

qu'il faut la réprimer : c'est une espèce de maladie sus-

ceptible de guérison, quand la constitution n'est pas

encore formée; mais qui résiste à tous les remèdes

quand elle est devenue une seconde nature.

« Ces premières années, qu'on néglige comme étran-
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gères à la raison et à la moralité, sont précisément

celles où l'on peut réformer presque tous les défauts du
caractère. Cette éducation de l'enfance, qu'on regarde

comme nulle, est peut-être ce qui influe davantage sur

le sort de la vie; s'il est vrai, comme je le crois, que les

hommes sont heureux ou malheureux par leurs Donnes

ou mauvaises qualités. Le système actuel consiste à

flatter tous les vices naissans qui se manifestent dès le

berceau; on les regarde comme sans conséquence : ils

le sont en effet, tant que la faiblesse de l'individu ne

leur permet pas de se développer; mais ces mêmes vi-

ces, dont une mère idolâtre ne fait que rire, causeront

un jour la perte de ce fils tant chéri, ou du moins em-

poisonneront ses jours. On s'amuse de ses petites colè-

res, de sa mutinerie, de ses caprices, de son orgueil,

de son opiniâtreté : un enfant violent, emporté et tyran,

donne à sa famille des scènes comiques. Un jour, ces

mêmes vices l'exposeront à des scènes tragiques ; il fera

expier à ses parens des ris insensés, par des larmes

amères.

« Il est peut-être trop tard pour un mari de commen-
cer l'éducation de sa femme quand il l'a. épousée: il

vaut mieux se marier à une demoiselle tout élevée. Le

titre et les fonctions d'époux nuisent beaucoup aux

devoirs et aux succès de l'instituteur, et, dans nos

mœurs, le mari est plutôt gouverné par sa femme, que

la femme par le mari.

« Ce qui choque dans la pièce de M. Etienne , d'abord

c'est que l'homme s'est marié, quoiqu'il connût à sa

femme ce penchant à la colère: or, l'amour seul peut

l'avoir fait passer sur un tel défaut , et l'amour ne permet
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guère à un mari de faire 1 éducation de sa femme. En-

suite, il n'est pas naturel que ce mari amoureux songe

à faire usage d'un moyen d'instruction aussi étrange,

avant d'avoir employé les voies de la persuasion et de la

douceur. Presque le lendemain de ses noces, avant d'a-

voir eu à souffrir de l'humeur altière de sa femme, il

prend le parti de lui administrer le remède le plus extra-

ordinaire. Que dirait-on d'un médecin qui, sur les plus

légers symptômes de fièvre, prescrirait sur le champ à

son malade lémétique et les purgations les plus actives?

« Il n'est pas encore hien décidé qu'une femme em-

portée soit aisément guérie par les emportemens de son

mari : le contraire pourrait bien arriver; il serait à crain-

dre que l'exemple ne la fortifiât dans ce vice, et qu'elle

ne s'applaudit de cette conformité avec celui qui est

fait pour la conduire
;
peut-être même ne serait-il pas

étonnant que, par une noble émulation, la femme se

piquât de surpasser encore la colère de son mari. L'on

conviendra que si le maître et l'élève disputaient à qui

crierait le plus fort, il en résulterait un beau charivari

dans la maison, et une éducation très malheureuse.

Fénélon
,
pour corriger le duc de Bourgogne des excès

de fureur auxquels il se livrait, 1 environnait de la tris-

tesse et de la terreur; il ne lui montrait que des visa-

ges abattus et consternés , et faisait coucher le prince

comme attaqué d'une maladie dangereuse. Je doute fort

que Fénélon eût réussi s'il eût essayé de prendre un ton

plus haut que son disciple, et de s'abandonner devant

lui à des excès encore plus terribles.

« L'idée ne me paraît donc ni juste , ni naturelle ; mais

elle est ingénieuse , comique et théâtrale ; c'est assez pour

une petite pièce sans conséquence.
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C'est assez qu'en passant la fiction amuse ;

Trop de rigueur alors serait hors de saison.

« C'est un personnage assez original que celui d'un mari

qui montre, dans sa personne, à une jeune femme qu'il

aime, toute la difformité de la colère, la fait trembler

sur les fausses fureurs auxquelles il se livre, et sans le

secours d'aucun raisonnement, d'aucune sentence, lui

prouve, par des exemples frappans, combien un vice de

cette nature est cboquant dans une femme, qui n'a d'au-

tres armes que celles de la douceur, puisqu'il est si ef-

frayant et si hideux dans un homme.

«Le dénoûment est invraisemblable; car, après quel-

ques heures de ces farces d'emportement, après quel-

ques frayeurs causées à sa femme, comment le mari

peut-il raisonnablement se flatter d'avoir réformé son

caractère et changé son naturel? Mais il ne faut pas y
regarder de si près. Le dialogue est vif et spirituel. »

Ici, il n'est question ni de travers, ni de ridicules, ni

de manies, ni de telles ou telles mœurs; c'est un inci-

dent, un seul incident qui fait le sujet de la pièce. On
ne peut même pas dire que 1 action roule sur un carac-

tère, car la colère n'en est point un: c'est une prédis-

position des organes, une irritation nerveuse ou un

mouvement de l'àme qui fait affluer le sang au cerveau.

La colère est une affection purement physique, pro-

duite par une cause tantôt physique et tantôt morale.

Au contraire, un caractère est une manière d'être toute

morale; mais qui est aussi le résultat de causes soit

physiques, soit morales.
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La colère est tellement physique, qu'il y en a d'au-

tant d'espèces que d'individus, et qu'elle ne se manifeste

pas de la même manière chez tous. Parmi les personnes

qui en sont atteintes, les unes deviennent pâles et les

autres pourpres ; elle fait faire à celles-là des hurlemens

accompagnes de gestes menaçans; elle rend celles-ci

tremblantes et silencieuses, et ce sont les plus à crain-

dre; chez les unes elle passe promptement, et il n'en

reste bientôt plus de souvenir, semblable à un orage,

qui, après avoir été accompagné de tonnerre et d'éclairs,

laisse reparaître le soleil , mais après avoir tout ravagé
;

chez les autres elle dure long-tems, et la fureur semble

couler de leurs lèvres comme d'une source intarissable,

ou comme la lave ardente de la bouche d'un volcan en

éruption; et, lorsqu'enfin elle est refroidie, elle laisse

après elle une longue impression de rancune, un res-

sentiment lent à s'éteindre. Sans doute, la colère des

peuples du nord ne ressemble pas à celle des peuples

du midi. Courte et pleine d explosion, mais meurtrière

et destructrice dans les premiers, elle fait place à la

bonhomie, à la douceur; dissimulée, implacable et per-

manente chez les seconds qui la couvrent du masque

de la perfidie et de la dissimulation , elle laisse à jamais

la haine subsister.

Entre les sexes mêmes, elle change peu de nature, et

n'a d'autre différence que celle du plus au moins, de

la force à la faiblesse. Il y a plus : les femmes n'ayant pas

naturellement une complexion propre à la colère , leurs

organes en sont bien plus altérés que ceux des hom-

mes; c'est toujours aux dépens de leurs charmes qu'elles

en contractent l'habitude; et les contours arrondis de
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leurs formes, la petitesse de leurs vaisseaux sanguins

doivent être sensiblement altérés par des mouvemens
convulsifs réitérés. Aussi, voyez cette mégère à l'œil

dur; sa taille est grêle, sa peau sèche, sa voix est per-

çante et rauque, les traits de sa figure sont décomposés,

le ton de ses muscles est livide, parce que les fibres, trop

souvent tendues, en sont brisées. On remarque à son

cou des veines très grosses que l'état de calme fait res-

sembler à des cordes ; mais entre-t-elle en convulsion

,

le sang s'y porte avec violence, elles s'animent, et leurs

mouvemens les font ressembler à des serpens.

Certes! on ne pouvait mieux représenter les furies

de l'antiquité, qu'en leur donnant la figure de vieilles

femmes en colère. La colère s'exprime donc d'une ma-

nière bien plus hideuse sur la figure et dans tout l'en-

semble du physique des femmes, que dans celui des

hommes. Les muscles du sexe fort exprimant déjà l'é-

nergie, il semble que la colère les dérange peu; elle

leur est en quelque sorte naturelle: ce n'est qu'un degré

de contraction de plus ; mais les formes délicieuses des

femmes, ces formes célestes qui n'expriment pas moins

la douceur et la grâce que leurs traits, que leurs yeux,

que leur voix, ne devaient pas être sujettes à la contrac-

tion
, ni à la dilatation ; elles ne furent destinées qu'à

manifester des émotions vives et douces par leurs pal-

pitations élastiques, et non à être resserrées ou disten-

dues violemment soit par 1 irritation de la fureur, soit

par les angoisses du désespoir.

Si les femmes sont éminemment douces et gracieuses,

même par leur constitution physique , une femme en

colère doit donc être regardée comme un monstre dans
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l'ordre moral, et haïssable autant que la femme ivre est

méprisable.

L'éducation, les mœurs, l'état de civilisation actuels

doivent-ils multiplier le nombre des femmes colères ?

Non : plus il y a de civilisation , de luxe , de jouissances

,

moins on doit voir dans les deux sexes de ces mouve-

mens violens de l'âme, qui sont plus particulièrement

le partage des classes brutales. Celles-ci , livrées à des

professions manuelles et actives, mènent une vie labo-

rieuse et dure, tellement hérissée de peines et de contra-

riétés, que le caractère de ceux qui la composent doit

être aussi hargneux et aussi emporté que les obstacles

qu'ils ont à surmonter se multiplient, et que les dis-

cussions qu'on leur fait subir sont tracassières.

Nos convenances, nos habitudes casanières, notre

vie de salon, nos idées financières, nos calculs, tout

tend à nous faire abstenir des mouvemens de l'âme ex-

primés violemment au dehors. Nos pères étaient beau-

coup plus colériques , beaucoup plus bouillans que nous :

de là , les grands crimes et les grandes actions de leur his-

toire. Il y a deux défauts qui leur étaient familiers et qui

deviennent chaque jour plus rares parmi nous, c'est

1 ivrognerie et la colère. Nous sommes dissimulés et

faux; nous ne nous fâchons jamais de rien, parce que

nous ne savons ni aimer ni haïr, ni même ressentir, et

que notre intérêt, comme un collier de force, ne nous

quitte jamais. O puissance des institutions factices de la

société civilisée
,
qui est venue à bout de nous ôter nos

passions et nos humeurs ! Nous paraissons impassibles

et flegmatiques, nous avons l'air mesuré , contenu; mais

c'est notre cœur qu'il faudrait voir: là, Vegoïsme, l'en-

Aut. cotitemp. Et. t. TQ,
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vie , la perfidie ont leur trône , et méditent la ruine d au-

trui; là, ils ont pris soin de nous préparer aux injures

de quelques-uns en nous conseillant de faire notre bien-

êtreaux dépens de tous ; et si nous recevons un outrage,

toutes nos mesures sont prises : il était vengé même
avant d'être commis. Tels sont les cœurs et les âmes de

ce siècle diplomate, épicurien et calculateur.

Rien n'est donc plus rare que de trouver dans le monde

une femme colère, et encore moins une jeune femme

colère. Les filles qui sont gâtées par leurs parens peuvent

devenir impérieuses , dominatrices , despotiques , fri-

voles
,
galantes même si l'on veut ; mais il est rare qu'el-

les deviennent colères. Les adulations qu'on leur pro-

digue, les flatteries dont elles sont l'objet, les plaisirs

où on les entraîne , les séductions dont on les entoure,

ont rarement pour effet de leur aigrir l'humeur, de leur

échauffer le sang, ou de leur agacer les nerfs. La co-

quetterie , la légèreté et le plaisir s'en emparent au sor-

tir de l'enfance, et ne leur laissent pas le tems de pren-

dre une humeur emportée; et, si elles font leur volonté,

on ne peut pas dire, au moins, qu'elles soient farou-

ches

Nous serions plutôt portés a attribuer la colère, dans

une femme, à l'habitude de vivre dans la solitude, et

dans la contrainte tout à la fois. Nous sommes fâches

que M. Etienne n'ait pas supposé que son héroïne, si

on peut lui donner ce nom, ait été aigrie, tiraillée, tra-

cassée par une belle-mère au milieu d'une campagne,

où on l'ait accoutumée à vivre dès le bas âge , telle

qu'une jeune fille peut être dans une pension. Si même
on pouvait trouver quelques jeunes femmes colères, e esl
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• .!imi celles qui sortent des pensionnats. Là, ayant été

peu ménagées, leur caractère a été dénaturé, irrité, ce

qui leur arrive quelquefois par le fait de celles qui sont

accoutumées à faire la loi parmi leurs camarades. Quel-

quefois aussi on en trouve parmi celles qui ont été le

jouet de toutes les autres.

La jeune femme colère doit donc être devenue telle

parles circonstances, par la situation où elle s'est trouvée

dans son enfance, soit qu'elle ait été jetée parmi des

égales à l'entraînement desquelles elle n'ait pu résister

qu'en leur opposant l'apreté d'un caractère réfractaire,

soit qu'elle ait vécu avec des supérieures à l'ascendant

desquelles elle a pu chercher à se soustraire, ou dont

elle se soit refusée violemment à être le jouet.

Remarquez hien qu'au contraire l'éducation produit

un effet tout opposé sur les hommes qui, hahitués à

voir tout leur ohéir dans l'enfance, en contractent l'im-

patience et le caractère volontaire. La facilité de se voir

servi augmente encore l'apathie et la mollesse du carac-

tère des femmes, tandis qu'elle excite la vivacité des

hommes.

Ainsi, la comédie de M. Etienne représente un fait

vraisemblable sans être commun , et qui n'en est pas

moins théâtral pour cela : le théâtre ne nous représente

pas ce que nous voyons tous les jours, mais ce qui se

voit quelquefois.

Nous ne partageons point l'avis de Geoffroy lorsqu'il

avance qu'il n'est pas décidé qu'une femme emportée

soit aisément guérie par /es emporteinens de son mari

(/ne le contraire pourrait bien arriver, etc. Il nous sem-

ble plutôt que c'est en voyant une difformité dans un

J9-
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autre que nous apprenons à la haïr en nous mêmes , et

il n'en est pas des habitudes et de tout ce qui tient à

l'humeur, comme des goûts et des penchans; on ne

cherche point à s'y trouver en conformité. C'est un vrai

sophisme de Geoffroy; il se trompe tout à fait, et sa

sagacité et son discernement l'ont abandonné ici. On
pourrait citer cent anecdotes où non seulement un dé-

faut mais un vice a été réformé, dans quelqu'un, par

le spectacle du même vice dans un autre.

Donc, l'idée de la pièce de M. Etienne est on ne peut

plus juste et naturelle. On peut dire qu'il a tracé son ac-

tion avec talent, et, quoique prise du conte de madame

de Genlis, il n'en a pas moins eu le mérite de l'accom-

moder à la scène; tout en empruntant les idées de l'au-

teur du roman , il a su y adapter les siennes adroitement

et avec bonheur.

Nous n'adoptons point non plus l'observation de

Geoffroy qui trouve mauvais que le mari tout amou-

reux qu'il est, administre à sa femme un reinede extra-

ordinaire avant d'avoir eu à soutenir Fhumeur altière de

safemme. Il nous semble qu'il est bien plus sage de sa

part d'arrêter le mal avant qu'il se soit montré, que

d'attendre qu'il ait paru, il en coûte bien moins à la-

mour-propre de sa femme de se corriger sans s'être en-

core compromise. Il lui ménage même par là le moyen

de ne point se faire connaître ; cela est bien plus dé-

licat. Rien n'est plus ingénieux que ce rôle d'em-

portement qu'a pris Emile, qui feint, en même tems,

d'ignorer que sa femme ait un si grand défaut. S'il eûl

attendu, avant de mettre en usage son stratagème avec

Volmar, d'avoir employé les i>oies de persuasion et de
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douceur, comme le dit Geoffroy, ce même stratagème

n'eût plus rien valu, et Rose aurait bien vu qu'il feignait

ce qu'il n'éprouvait pas. Il ne devait pas lui laisser le

teins de se reconnaître. C'est surtout dans les premiers

jours d'un mariage que l'empire de l'un des deux époux

se décide. Si pendant ce premier tems, si pendant la

lune de miel le faible époux a laissé prendre autorité

sur lui, c'en est fait, il sera enchaîné toute sa vie.

Madame de Genlis et M. Etienne ont donc parfaite-

ment connu le cœur humain
,
quand ils ont traité ce

sujet de cette manière.

Cette autre observation de Geoffroy n'est pas mieux

l'ondée, lorsqu*il dit en terminant : Comment, après quel-

ques heures , le mari peut-il se flatter d'avoir réformé le

caractère de sa femme et changé son naturel? On en

pourrait autant dire de tous les travers que nous repré-

sentent la plupart de nos grandes comédies. Sommes-

nous plus sûrs que le Glorieux et le Dissipateur de Des-

touches soient définitivement corrigés? On conviendra

que ces conversions, qui sont belles au théâtre, ne sont

guère vraies dans la pratique ; mais nous nous réser-

vons d'en reparler ailleurs, la matière est trop grande.

Au surplus, qu'importe que la jeune femme soit

changée ou non? le but de la pièce est de donner une

leçon, et de corriger d'un défaut; cela suffit 'pour la

gloire de l'auteur.

Le style et le genre de cette pièce sont une grande

preuve de la variété de talent de M. Etienne, qui semble

avoir renoncé à ses saillies, à sa gaîté, à sa mordante

causticité, à sa finesse malicieuse et spirituelle, pour

prendre le ton de la sensibilité, le ton touchant, et se-
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mer son dialogue de ces petits détails charman s qui

plaisent cent fois mieux aux femmes, que tout le vieux

comique de Molière, de Regnard et de Dancourt; et tout

cela sans fadeur comme Dorât, sans subtilité comme

Marivaux. Cependant, quoique cette petite pièce soit

charmante, nous avouons que nous lui préférons de

beaucoup la Petite Ecole des Pères qui nous paraît d'un

comique plus franc et d'une utilité morale bien plus

"rande.



BRUIS ET PALAPRAT,
COMÉDIE EN UN ACTE, ET EN VERS;

REPRESENTEE , POUR LA PREMIERE FOIS, AU THEATRE - FRANÇAIS
,

LE 28 NOVEMRRE 1807.



PERSONNAGES.

BRUIS.

PALAPRAT.

Le duc DE VENDOME , sous les habits d'un simple

officier.

GRAPIN, huissier.

Mademoiselle DE BEAUVAL, actrice de la Comédie-

Française.

LA DOUCEUR.
Recors, personnage muet.

La scène se passe à Paris, chez Bruis el Palapraf.



BRUIS ET PALAPRAT.

Le théâtre représente une chambre très simplement meublée, avec une

porte au fond. #
-

«»»»*•*»«»»••"*•••<'

SCÈNE PREMIÈRE.
PALAPRAT.

Eh bien! mon cher Bruis, te voilà confondu!

bruis.

C'en est fait, Palaprat, le bon goût est perdu;

Il faut briser sa plume , et gémir en silence ;

Le Théâtre-Français touche à sa décadence.

PALAPRAT.

Le Grondeur est tombé... Qui l'aurait pu prévoir?

BRUIS.

Comme l'événement a trompé mon espoir !

PALAPR AT.

Et voilà les arrêts de messieurs du parterre !

BRUIS.

Travaillez donc long-temps , tracez un caractère ;

Ayez un style vif, une franche gaîté;

Donnez à vos portraits un air de vente,

Vous allez offusquer la bonne compagnie;

Vous avez mauvais ton , et votre ouvrage ennuie :
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Mais offrez un tableau sans vie et sans couleurs,

Et couvrez-en le fond de roses et de fleurs;

Ne présentez, surtout, que d'aimables figures;

Que les formes en soient délicates et pures;

Prodiguez les grands mots et les beaux sentimens,

Vous êtes sûr alors des applaudissemens.

Tant il est vrai , mon cher, dans le siècle où nous sommes,

Que l'art de réussir est de flatter les hommes!

P AL APR AT.

Ali ï que c'est bien parler! Moi, j'admire toujours

Comme, après une chute, on fait de beaux discours.

Le jour fatal passé , l'on raisonne à merveille.

BRUIS.

Il vaudrait beaucoup mieux qu'on raisonnât la veille.

PALAPRAT.

Eh mais, hier au soir, qu'es-tu donc devenu?

Je t'ai cherché partout, et je ne t'ai pas vu.

BRUIS.

Je m'étais renfermé dans une loge obscure,

D'où je ne perdais pas le plus léger murmure,

Et jusques à la fin je n'en ai pas bougé.

Ah! mon cher Palaprat, comme l'on est jugé!

Le spectacle fini, je m'esquive bien vite;

Mais ne voilà-t-il pas qu'une femme maudite

M'aperçoit et s'écrie : « Adieu , monsieur Rruis. »

A l'instant je suis vu par trois cents étourdis;

On m'entoure, on me presse, on me siffle, on me hue;

On me sifflait encore au milieu de la rue.
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PALAPRAT.

VIT. c'est un peu trop fort manquer au droit des gens,

Et ces petits messieurs ne sont pas indulgens.

Je sais fort bien qu'à peine échappés du collège,

De siffler les auteurs ils ont le privilège;

Mais ce droit qu'à la porte on achète en entrant,

Boileau n'a jamais dit qu'on l'aurait en sortant.

BRUIS.

Du théâtre laissons la pénible carrière.

PALAPRAT.
J'avais choisi ma place au milieu du parterre.

bru 1 s.

L'aurais-tu bien osé?

PALAPRAT.
Je m'y suis mis exprès,

Afin d'examiner les choses de plus près.

J'arrive; le bruit cesse, et chacun fait silence;

On donne le signal , et la pièce commence.

Nous sommes applaudis d'abowl de tout coté ;

Pendant le premier acte on était enchanté;

Il est de toi. Quel acte excellent! Il me semble

Que le second vaut moins; nous l'avons fait ensemble.

On n'a pas entend\i le dernier jusqu'au bout ;

Il est de ma façon, il ne vaut rien du tout.

BRUIS.

Cesse donc, Palaprat, un pareil badinage;

Nous avons tous les deux même part dans l'ouvrage;

Et si ce que j'ai fait a mieux été jugé,

Je l'attribue au sort qui ma Ijieu partage
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L'acte qui m'est échu prêtait plus au comique;

Il eût entre tes mains désarmé la critique.

Le tien n'offrait qu'un plan faible et sans liaison.

Un dénoûment brusqué, presque pas d'action;

Et j'aurais employé tous mes soins à le faire,

Qu'il neut pas été mieux accueilli du parterre.

PALAPRAT.
Que je suis bien en droit d'accuser le destin !

De Toulouse à Paris j'entreprends le chemin;

Je m'élance à grands pas des bords de la Garonne,

Et je viens avec toi partager la couronne;

Mais pour le cher Grondeur, que d'efforts superflus !

Je viens, je cours, j'arrive, il n'était déjà plus!

BRUIS.
Il faut te consoler.

PALAPRAT.
Mon ami, je suis père.

Le Grondeur annonçait un si bon caractère !

«•BRUIS.

Trouves-tu que l'ouvrage ait été bien joué?

P A L A P R A T.

Horriblement, mon cher; les acteurs l'ont tué.

Raisin ne savait pas un seul mot *de son rôle;

Rosimont se trompait presque à chaque parole.

BRUIS.

De la jeune Beauval tu dois être content.

Quel jeu fin, délicat! C'est là du vrai talent!

P A L A P B A T.

Elle a de la gaîté ; d'ailleurs elle est jolie.
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BRUIS.

Son visage fripon respire la folie.

P A L APR AT.

Dix-huit ans, de la taille...

BRUIS.

Un petit air malin.

PAL APR AT.

Avec d'aussi beaux yeux son succès est certain
;

Le parterre n'est pas un tribunal de sages,

Et la beauté souvent a ses premiers hommages.

BRUIS, à part.

Je ne lui dirai pas qu'elle vient à midi.

PALAPRAT, à part.

Il ne se doute pas que je l'attends ici.

b r u i s.

Elle a, pour nous servir, déployé tout son zèle.

P A LAPR AT.

Ah! si nous n'avions eu que des acteurs comme elle!

BRUIS.

Von. Tous les spectateurs étaient mal prévenus.

P A L A P R A T.

Mais je ne t'ai pas dit ce qui nous a perdus.

Figure-toi qu'hier, au milieu de l'orage,

Un homme à tour de bras applaudissait l'ouvrage.

Bravo! s'écriait-il, bravo! c'est excellent.

On avait beau siffler, il trouvait tout charmant.

Les murmures, le bruit, rien ne pouvait l'abattre;

Ses intrépides mains n'ont pas cessé de battre.

Ses voisins, étonnés de cet excès d'ardeur,
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Ont crié qu'il avait un billet de l'auteur.

« J'en ai deux, répond-il au milieu du désordre,

« Deux que l'auteur lui-même a signés à mon ordre.

« Les voilà, je les tiens, ils sont de cent écus;

t< Depuis plus de six mois, messieurs, ils sont échus:

«L'ouvrage de. ce soir, voilà ma garantie;

« Et si vous le sifflez, je vous prends à partie. »

A ces mots, le tumulte éclate de nouveau,

Et la pièce à la fin tombe avec le rideau.

B R tl I S.

Le maudit usurier! Ah! voilà bien mon homme.

Cela n'est que trop vrai. Je lui dois cette somme;

Comptant sur le Grondeur, j'avais imprudemment

Jusqu'après le succès ajourné le patinent.

PALAPR AT.

Si nous en avions eu quatre de cette espèce,

J'aurais bien répondu du succès de la pièce.

Nous serions aujourd'hui tout couverts de lauriers;

Aussi nous n'avons pas assez de créanciers !

Ne nous exposons plus à des chutes complètes ;

Pour avoir des succès, il faut avoir des dettes.

BRUIS.

Sur ce chapitre-là nous sommes assez bien.

PALAP R À T.

Oui, nous devons beaucoup, et ne possédons rien.

BRUIS.

Tu plaisantes, mais moi je ne suis pas tranquille:

Je n'ose vraiment pas me montrer dans la ville;

l"j je viens de fermer la porte à double tour.



SCÈNE IL 3o3

Afin de ne pas être assailli tout le jour.

PALAPR AT.

S'il nous vient des amis, leur ferons-nous l'injure....

BRUIS.

\ la porte, mon cher, j'ai fait cette ouverture;

Et, quand on a frappé, c'est de là que je voi

Si je dois. recevoir, ou n'être pas chez moi.

( On frappe.
)

Ne bouge pas... Silence... Attends que j'examine.

Paix... C'est un militaire; il a fort bonne mine.

PALAPR AT.

Tu ne le connais pas?

BRUIS.

Je ne l'ai jamais vu.

PALAPRAT, regardant à la porte.

Ouvre, je sais qui c'est.

SCÈNE IL

BRUIS, PALAPRAT, le duc de VENDOME,
sous les habits d'un simple officier.

PALAPR A T , lui prenant la main.

Soyez le bien venu.

Quoi! de si grand matin vous me rendez visite?

LE DUC.

Jamais un tel devoir n'est acquitté trop vite.

PALAPRAT, à Bruis.

C'est mon intime ami, mon brave compagnon.

BRUIS, à Palaprat.

Comment s'appelle-t-il?
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PALAPRAT.

Je ne sais pas son nom.

LE DUCj à part.

Ne nous trahissons pas.

PALAPRAT.
Il arrive d'Espagne;

Sous le duc de Vendôme il a fait la campagne.

LE DUC, à part.

(Haut.)

Je ne suis pas connu, tant mieux. Sans vanité

Il n'a jamais rien fait qu'il ne m'ait consulté.

PALAPRAT.
Fort bien, mon cher ami.

LE DUC.

Que ce titre me flatte!

PALAPRAT.

C'est d'hier seulement que notre amitié date.

A dix heures du soir j'arrive à Montargis
;

C'était précisément la fête du pays.

Aussi les étrangers affluaient dans la ville,

Et j'eus beaucoup de peine à trouver un asile.

A peine sur la table on servait le souper,

Qu'à ma porte j'entends quelqu'un qui vient frapper.

J'ouvre, c'était monsieur. «Ne trouvant plus de place,

« J'ose vous demander, me dit-il, une grâce:

« Je meurs de faim, de soif; sans façon permettez

« Que je vienne me mettre à table à vos côtés. »

Un ton si franc me plaît; j'accepte la partie;

Mon convive me tient fidèle compagnie,
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Nous faisons connaissance avec le verre en main,

Et nous sommes amis du soir au lendemain.

LE DUC.

Enfin, pour terminer cette aimable aventure,

Le lendemain monsieur monte dans ma voiture.

A son air un peu fou je vois qu'il est auteur;

J'apprends que le soir même il donne le Grondeur.

Un poète, un soldat font bientôt connaissance;

Il est entre eux, d'ailleurs, certaine ressemblance;

Tous deux cherchent la gloire, et le même laurier

Ceint le front du poète et le front du guerrier.

Il faut enfin quitter si bonne compagnie;

Je reconduis monsieur jusqu'à la comédie;

Nous nous disons adieu. Pourtant je lui promets

Que je viendrai le soir au Théâtre-Français.

J'ai tenu ma parole; et, messieurs, je m'empresse

De vous féliciter du succès de la pièce.

PALAPRAT.
Diable! si vous prenez cela pour un succès,

Vous êtes indulgent.

LE duc.

Bah ! deux ou trois sifflets.

PALAPRAT.
Prenez garde, monsieur, vous rouvrez mes blessures.

LE DUC.

Quoi ! vous vous affectez pour de légers murmures !

C'est ici bas le sort de tout homme d'esprit
;

L'ignorance le siffle, et le goût l'applaudit.

Vous avez avec art peint votre personnage.

Aut. contemp. Et. i. '-lu
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Oui, messieurs, le Grondeur est un fort bon ouvrage-

Et, malgré les sifflets, moi j'y mets plus de prix

Qu'à tel autre où l'on voit accourir tout Paris.

PALAPRAT, à Bruis.

Cet homme a l'esprit juste; avec force il raisonne.

BRUIS, à Palaprat.

Certain air de grandeur brille dans sa personne.

LE DTJC.

Peut-être vous allez me trouver curieux;

Mais comment faites-vous pour travailler à deux ?

BRUIS.

En cela nous trouvons l'agréable et l'utile,

Le travail est plus doux, et semble plus facile.

On discute, on s'excite, et cette noble ardeur

Donne seule aux tableaux la vie et la couleur.

Que nous sommes heureux ! quel plaisir est le notre !

Souvent une saillie en fait éclore une autre;

Un trait, un joli mot sont des trésors pour nous;

Qui nous verrait alors nous prendrait pour deux fous.

Vous n'imaginez pas où va notre délire :

Nous nous applaudissons, nous éclatons de rire;

Ainsi nous arrivons jusques au dénoûment.

L'ouvrage est toujours gai , quand il est fait gaîmenl.

Avons-nous un succès, tous deux il nous transporte:

Avons-nous une chute, elle semble moins forte.

Telle est de l'amitié le pouvoir enchanteur:

Elle adoucit la peine et double le bonheur.

LE DUC.

Oh! que celle union est aimable et touchante!
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BRUIS.

Elle est rare surtout.

LE DUC, a part.

Leur amitié m'enchante!
(Haut.)

Quoi! vous vivez donc seuls?

PALAPRAT.

C'est là notre plaisir.

LE DUC.

Et vous n'avez personne ici pour vous servir?

PALAPRAT.

Non, nous nous sommes fait là -dessus un système:

On n'est jamais servi si bien que par soi-même.

J'ai chassé le valet que nous avions jadis;

Il servait à lui seul presque aussi mal que dix.

Nous vaquons tour à tour aux travaux du ménage;

Nous faisons un dîner de même qu'un ouvrage.

Bruis est délicat , et même un peu friand :

Il y met le bon goût, moi j'y mets le piquant.

Sur tous les points, au reste, il dispose, il ordonne.

Bref, il fait le dîner, et moi je l'assaisonne.

LE DUC.

On doit être, messieurs, fort bien servi chez vous?

PALAPRAT.

Seriez-vous curieux de dîner avec nous ?

LE DUC.

Pourquoi pas?

BRUIS, à Palaprat.

Sans argent! as-tu perdu la tête?

20.
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PAL APR AT, a Bruis.

( Au Duc.
)

Laisse donc, je m'en charge. Un dîner de poète,

Comme vous le savez, est tant soit peu frugal;

Vous seriez mieux traité chez votre général;

Car je présume bien que sa table est la vôtre.

LE DUC.

Oui, vous avez raison, je n'en ai jamais d'autre.

PALAPRAT.
Il y reçoit, dit-on, nombre de beaux esprits.

LE DUC.

Chacun peut librement y dire son avis.

PALAPRAT.
Le Duc est connaisseur.

LE DUC.

Non. Il aime à s'instruire.

PALAPRAT.
Pour Dieu! dites-lui donc de ne jamais écrire;

J'ai vu de lui des vers détestables.

LE DUC , à part.

Bravo !

Voilà ce que l'on gagne avec l'incognito.

BRUIS.

Et qu'a-t-il donc besoin d'une gloire nouvelle ?

Peut-on, je le demande, être plus infidèle?

Bellone, tous les jours, le comble de faveurs,

Et monsieur veut encore être amant des neuf Sœurs!

PALAPRAT.

Il se trompe, s'il croit arriver au Parnasse
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Aussi facilement qu'il enlève une place.

BRUIS.

Voilà ce que devraient lui dire ses amis.

LE DUC.

Il cessera d'écrire, il me l'a bien promis.

PALAPRAT.

Tant mieux pour lui.

LE DUC.

Messieurs, il faut que je vous quitte.

PALAPRAT.
Touchez là.

BRUIS.

Nous irons vous faire une visite.

PALAPRAT.
Vous dînez avec nous?

LE duc.

Oui; mais point de faeou
;

Voyez, de grâce, en moi l'ami de la maison.

( Il s'en va.
)

SCÈNE III.

BRUIS, PALAPRAT.

N'est-ce pas, mon ami, que cet homme est aimable?

b r v î s.

Sans doute il a trouvé notre pièce admirable.

PALAPRAT.
Mon, vraiment. Il a l'air d'être de bonne foi

BRUTS.

Des éloges pareils ont peu de prix pour moi.
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Il vit avec les grands, leur plaire est son étude :

Il nous aura, mon cher, flattés par habitude.

Mais à dîner comment veux-tu le recevoir ?

Sans argent, sans crédit.

PALAPRAT.

J'aurai soin d'y pourvoir.
(A part.)

Il se fait tard... Comment!. ..déjà midi!. ..Je tremble!...

Il ne faut pourtant pas qu'elle nous trouve ensemble.

BRUIS, à part.

Elle ne peut tarder; je n'ai plus qu'un moment;
Renvoyons Palaprat le plus adroitement...

PALAPRAT, àpart.

Bruis ne peut rester; je cherche dans ma tête

Pour le faire sortir quelque prétexte honnête.

BRUIS.

La journée est superbe. Il fait un bien beau temps.

PALAPRAT.
Oui , l'air plus doux

,
plus pur annonce le printemps.

BRUIS.

Je vois que tu vas faire un tour de promenade.

PALAPRAT.
Je le voudrais en vain.

BRUIS.

Pourquoi ?

PALAPRAT.
Je suis malade.

BRU is.

\li ! mon Dieu !

$
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PALAPRAT, s'asseyaut.

Jusqu'au soir je vais rester ici ;

Tu peux aller courir, si tu veux, mon ami.

Je ne me sens pas bien.

BRUIS.

Tais-toi donc : je t'assure

Que l'air de la santé brille sur ta figure.

PALAPRAT.

Mon visage est trompeur, je souffre.

BRUIS.

Ce n'est rien.

Il faut sortir un peu; l'air te fera du bien.

PALAPR AT.

Je crains de m'exposer; je suis d'une faiblesse!

D'ailleurs ne va-t-on pas répéter notre pièce?

Tu sais bien, mon ami, qu'il faut la corriger.

BRUIS.

Eh quoi! de ce travail voudrais-tu me charger?

PALAPR AT.

Oui, sans doute, au théâtre il faut vite te rendre:

Jamais auteur tombé ne doit se faire attendre.

BRUIS.

Vous ne vous gênez pas, et c'est fort bien agir.

A moi toute la peine, à vous tout le plaisir.

Oubliez-vous que j'ai, pendant votre vovage,

Plus de deux mois entiers fait répéter l'ouvrage;

Qu'il m'a fallu vaquer seul à tous les travaux

,

Confondre les jaloux , écarter les rivaux

,

Chaque jour me soumettre a de nouveaux caprices,
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Contenter les acteurs, accorder les actrices?

Et vous voulez encor faire le paresseux !

Ah! c'est être vraiment d'un égoïsme affreux.

(Il s'assied.)

PALAPRAT.
Ne va pas te fâcher, mon cher Bruis : écoute...

BRUIS.

Ne me répondez pas , et mettez-vous en route.

PALAPRAT.
Je suis si fatigué, je ne puis faire un pas.

BRUIS.

Il la mis dans sa tête; il ne s'en ira pas.

PALAPRAT.
Quelle obstination ridicule et cruelle !

BRUIS, courant à la porte.

N'entends-je pas du bruit. Oh Dieu si c'était elle?

PALAPRAT, se levant.

Puisqu'il en est ainsi, disons-lui sans façon

Le motif qui me fait rester à la maison.

Quand il va le savoir, il s'en ira, je pense.

( Haut. )

Je veux à mon ami faire une confidence.

Je désire être seul.

BRUIS.

Je le désire aussi.

PAL A.PR AT.

Faut-il te parler net? j'attends quelqu'un ici.

B-fi I S.

Et moi de même...
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PALAPR AT.

O ciel!... Mais, est-ce une personne?...

BRUIS.

Oui.

PALAPRAT.
Vraiment?

BRUIS.

En honneur.

PALAPRAT.
Oh! la rencontre est bonne.

Comment à la même heure?

b r u i s.

Oh Dieu
,
que ferons-nous !

PALAPRAT.
Il faut bien qu'un des deux manque à son rendez-vous.

BRUIS.

La chose promptement doit être décidée.

PALAPRAT.
Mon cher Bruis, écoute; il me vient une idée:

Nous pouvons, si tu veux, faire un arrangement.

BRUIS.
Voyons.

PALAPRAT.
Me promets-tu de partir à l'instant,

Si celle que j'attends arrive la première?

BRUIS.

Oui, je te le promets; mais, dans le cas contraire.

Tu me cèdes la place?

PALAPRAT.
Ah! sans difficulté.
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BRUIS.

Nous voilà bien d'accord.
%

PALAPRAT.

Oui, oui; c'est arrêté.

( On frappe.
)

BRUIS.
( Il regarde.

)

On a frappé. C'est elle! Oh! ma joie est extrême.

Allons, sors, mon ami.

PALAPRAT, regardant.

Comment donc, sors toi-même.

Tu plaisantes, sans doute?

BRUIS.

Allons, dépêche-toi.

PALAPRAT.

Va-t-en : peut-on avoir si peu de bonne foi!

( Il ouvre la porte.
)

SCÈNE IV.

BRUIS, PALAPRAT, mademoiselle DE
BEAUVAL.

MADEMOISELLE DE BEAUVAI.

Vous voyez, mes amis, que je tiens ma parole;

11 faut bien qu'aujourd'hui l'amitié vous console.

BRUIS.
(A part.)

Ah! madame... V tous deux aurait-elle promis?
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PAL APR AT.

(A part.)

Enchanté... Quel malheur d'avoir là ce Bruis!

BRUIS, à Palaprat.

Quoi! c'est donc la personne?...

PALAPRAT, à Bruis.

Eh ! mon Dieu oui , c'est elle.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Je viens vous apporter la meilleure nouvelle :

Ne vous affligez plus; courage, mes amis,

La chute du Grondeur indigne tout Paris.

Au théâtre demain nous aurons affluence;

Vous allez obtenir la plus belle vengeance.

Eh bien! qu'avez-vous donc? Vous semblez abattus;

Vous ne répondez pas?

BRUIS.

Oh
,
que je suis confus !

PALAPRAT, à part.

Moi qui m'étais flatté... L'ingrate! la cruelle!

BRUIS, à part.

Elle est encor cent fois plus perfide que belle.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

A qui s'adressent donc ces propos doucereux?

PALAPRAT.

Nous sommes assez fous pour vous aimer tous deux.

MADEMOISELLE DE B E A U V A L , éclatant de rire.

Quoi! vraiment vous m'aimez? Quelle plaisanterie!

Tous les deux à la fois! Permettez que j'en rie.

Vous voulez en amour être aussi de moitié?



3i6 BRUIS ET PALAPRAT.
C'est, vous en conviendrez, pousser loin l'amitié.

La paix du cœur, voilà ce qu'il faut pour écrire.

Je n'attends rien de bon d'un auteur qui soupire.

BRUIS.

Le précepte, madame, a droit de nous charmer.

Quoi! parce qu'on écrit, il ne faut pas aimer?

Mais le galant Ovide et le joyeux Horace

Ne sont-ils pas montés au sommet du Parnasse?

Si Racine nous parle un langage enchanteur,

C'est que le vers toujours s'échappe de son cœur.

Vaucluse fut témoin et retentit encore

Des soupire amoureux de Pétrarque et de Laure...

Eh, de quoi riez-vous?
( Elle éclate de rire.

)

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

De ce ton langoureux.

Mon Dieu
,
que je le plains , le pauvre malheureux !

PALAPRAT.
Nous ne pouvions pas mieux placer notre tendresse.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Je serai votre amie, et non votre maîtresse.

J'ai bien le temps, ma foi, de songer à l'amour,

Quand le chagrin m'accable et la nuit et le jour!

La douleur sur mes traits doit aisément se lire.

PALAPRAT.

Non. Depuis un instant vous n'avez fait que rire.

M A DE MO 1 SEL M- F» K BEAUVAL.

Vous croyez. Vains efforts pour charmer mes ennuis.
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BRUIS.

Oh ciel! qu'avez-vous donc?

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Des dettes, mes amis.

P A L A P R A T.

• Des dettes ! Pour le coup , c'est de la sympathie.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Voilà les tristes fruits de mon étourderie.

Quand je dois à quelqu'un, je promets de payer;

Mais je n'ai jamais rien promis sans l'oublier.

BRUIS.

Quoi! si vous promettiez une tendresse extrême...

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Mon Dieu, mon cher ami, je l'oublîrais de même.

PALAPRAT.
Fort bien.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Mon procureur loge dans la maison.

BRUIS.

Vous venez de le voir?

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Eh, oui! C'est la raison

Qui vous a ce matin procuré ma visite.

BRUIS.

Que vous conseille-t-il?

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

De payer au plus vite.

Messieurs mes créanciers vont être bien contens :

Je me défais pour eux de tous mes diamans;
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Celui que vous voyez est le seul qui me reste.

PALAPRAT.
Quelque gage d'amour?

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.
Oh , non ! Je vous proteste

,

Je le tiens d'un héros fameux par ses succès,

De monsieur de Vendôme. Au Théâtre-Français
5

Ayant eu le bonheur d'obtenir son suffrage,

J'en reçus de sa main cet honorable gage.

PALAPRAT.
Mais un de ses amis vient dîner avec nous :

Soyez des nôtres.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Moi!

PALAPRAT.
Me le promettez-vous?

BRUIS, à Palaprat.

Et des fonds?

PALAPRAT, a Bruis.

Pour un rien tu te laisses abattre :

Mais quand on a pour trois, on a toujours pour quatre.

BRU is.

Oui, quand on a pour trois.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

J'accepte sans façon :

Je verrai ce que c'est qu'un dîner de garçon.

Mais au devoir jamais le plaisir ne doit nuire;

Au théâtre un de vous va vite me conduire.

Il faut que le Grondeur reparaisse demain.
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\llons, mon cher Bruis, donnez-moi votre main.

BRUIS.

Le théâtre à mes yeux a perdu tous ses charmes.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Eh quoi! pour un revers vous poseriez les armes!

Allons, ranimez-vous, faible et timide auteur;

Songez donc que la scène est votre champ d'honneur.

Mais n'admirez-vous pas à quel point je suis bonne?

Je viens vous consoler... moi qui plus que personne...

Partons, mon cher ami.

BRUIS.

Je vais suivre vos pas.

P ALAPR AT.

Et moi, je reste ici pour soigner le repas.

N'allez pas nous manquer.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Ah! pouvez-vous le croire!

Quoique je sois sujette à perdre la mémoire,

Et que parfois je manque à ce que j'ai promis,

Il ne m'arrive pas d'oublier mes amis.

( Elle sort avec Bruis.
)

SCÈNE V.

PALAPRAT.

Non, jamais je n'ai vu de femme plus aimable:

Ne perdons pas de temps; mettons vite la table.

Il faut quatre couverts, oui; mais ce n'est pas tout,

Et malheureusement je ne suis pas au bout.
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Mon voyage à Bordeaux m'a laissé sans ressource :

C'est un vaste désert que le fond de ma bourse.

Semblable a Patelin, je manque de crédit :

Trouverai-je un dîner comme il trouve un habit?
*

Le fond de cette pièce est vraiment très comique;

Et, comme dit fort bien un excellent critique,

Ce sujet retouché ferait encor plaisir :

C'est un ancien tableau qu'on pourrait rajeunir.

Je veux avec Bruis refaire cet ouvrage...

Ce Patelin, serait un plaisant personnage.

SCÈNE VI.

PALAPRAT, GRAPIN, paraissant dans le fond.

GEAPIN.
Voici bien la maison...

PALAPRAT.
Il me semble vraiment

Que je le vois en scène.

GRAPIN, toujours dans le fond.

Ah, c'est lui justement!

PALAPRAT.
Mais

,
pour bien exprimer son doucereux langage

,

Où trouver un acteur dont l'air et le visage?...

GRAPIN, a part.

Procédons sans retard.

PALAPRAT.
Il faut avoir l'œil lin,
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Le ton doux et modeste, avec l'air d'un coquin.

G R A P I N , saluaut.

C'est moi, monsieur, qui viens... Ah! c'est, je vous le jure,

Avec bien du regret!...

P ALAPRAT.
Oh, la bonne figure!

Voilà ce qu'il me faut; je l'ai trouvé.

G R A P I N.

Comment ?

P ALAPRAT.

La tournure est parfaite , et le masque excellent.

G R A P I N.

Monsieur, je suis connu pour être un honnête homme.

PALAPR AT.

Fort bien.

GRAPIN.

Mais n'est-ce pas Bruis que l'on vous nomme?

PALAPRAT.

Que voulez-vous de lui? Parlez.

GRAPIN.
Ce que je veux!

Hélas, mon cher monsieur, je suis bien malheureux!

PALAPRAT.

Puis-je vous être utile?

GRAPIN.

Il faut qu'il n'ait point d'âme,

Le traître, le méchant, le corsaire, l'infâme!

PALAPRAT.
De qui parlez-vous donc?

Aut. contemp. Et. t. 2r
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GR APIN.

De votre créancier.

PALAPRAT.

Ah, mon Dieu! seriez-vous?...

GR A PIN.

J'ai l'honneur d'être huissier.

PALAPRAT.
Ciel!

GRAPIN.

Il a contre vous fait rendre une sentence;

Mais c'est à moi qu'il fait une sensible offense.

Croiriez-vous bien, monsieur, que le double fripon

Me fait venir ici pour vous mettre en prison?

P ALAPR AT.

En prison!

G R A P I N , les larmes aux yeux.

Je n'ai pas la force de poursuivre.

PALAPRAT.
C'en est assez, monsieur, je suis prêt à vous suivre.

(A part.)

C'est moi qui suis Bruis. Digne et sensible ami

,

Oh! que je suis heureux de n'être pas sorti!

(Haut.)

Je n'attends qu'une grâce, et j'y serai sensible;

C'est que vous m'emmeniez le plus vite possible.

GRAPIN.

Ah! monsieur, je ferai tout pour vous obliger.

PALAPRAT, allant ouvrir un secrétaire.

Permettez, cependant, qu'avant de déloger...
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GRAPIN.

Oui, vous avez raison, votre idée est fort bonne;

J'ai soin d'en avertir tous ceux que j'emprisonne.

Songez qu'au poids de l'or il faudra tout payer;

Que prenez-vous donc là
3

PALAPRAT.
Des plumes, du papier.

J'en aurai grand besoin; le travail et 1 étude

Des pauvres prisonniers charment la solitude.

GR A PIIS.

Mon Dieu! que je vous plains!

PALAPRAT.
Moi

, je me trouve heureux.

GRAPIN.
Vous plaisantez.

PALAPRAT.
D'abord, je suis très paresseux.

Je vais à travailler passer ma vie entière;

Je n'aurai désormais rien autre chose à faire :

Mais j'attends des plaisirs qu'on n'a guère à Paris;

Ceux qui viendront me voir seront mes vrais amis.

Pour éviter des sots l'ennuyeuse cohorte,

Je n'aurai pas besoin de défendre ma porte.

Je n'ai point à rougir d'un semblable revers,

Et je conserverai ma gaîté dans les fers.

GRAPIN.

Allons , sovez heureux.

PALAPRAT.
Emmenez-moi donc vite.
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GRAPIN.

J'ai laissé sur la porte un homme de ma suite.

Vous en serez content; c'est un charmant garçon,

Emprisonnant son monde avec le meilleur ton.

Moi j'ai des procédés, je suis sensible, honnête;

Aussi je suis aimé de tous ceux que j'arrête.

PALAPRAT.

Très enchanté, monsieur, d'être de vos amis.

GRAPIN.

Vous ne l'ignorez pas, vos meubles sont saisis,

Et je vais sans retard en dresser l'inventaire.

PALAPRAT.

Il ne sera ni long, ni difficile à faire.

GRAPIN.

Comment c'est là, monsieur, tout votre mobilier!

( Il appelle. )

La Douceur!
PALAPRAT.

Est-ce là l'aimable cavalier

Que vous avez chargé du soin de me conduire?

GRAPIN.

Lui-même. A vos amis n'avez-vous rien à dire?

Disposez de mon zèle. Il ne faut qu'ordonner.

PALAPRAT.

Pardonnez-moi ,
j'attends des amis à dîner;

Veuillez bien m'excuser auprès d'eux, je vous prie.

GRAPIN.

Mais ne pourrais-je pas leur tenir compagnie?



SCENE VIII. 3a5

PALAPRAT.

Sans doute; vous allez me tirer d'embarras,

Vous ferez les honneurs et les frais du repas.

( Il sort avec La Douceur.
)

SCÈNE VIL

GRAPJN.

Vraiment, monsieur Bruis, vous ne vous gênez guère;

Ah! vous parlez de frais, moi je vais vous en faire.

Mais je n'aperçois pas un seul objet de prix :

Des livres sans dorure avec des manuscrits;

Plus, le buste de Plaute et celui de Térence;

Tout cela ne vaut pas le quart de la créance.

Ah! les pauvres auteurs; ils ont ma foi bien tort

De tant se tourmenter pour vivre après leur mort!

Ils sont toujours en butte à la haine, à l'envie:

Je ne voudrais pas être un homme de génie.

(Il s'assied.
)

SCÈNE VIII.

GRAPIN, BRUIS.

BRUS, à part.

Ciel! que vois-je?

GRAPIN.

Écrivons notre procès-verbal.

Nous , Ignace Grapin.

BRUIS, à part.

Grapin! quel nom fatal!
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GRAPIN.

Nous étant audit lieu rendus avec main-forte...

BRUIS, à part.

Palaprat, je le vois, n'a pas fermé la porte.

Voilà mon étourdi. Mais je l'accuse en vain;

11 faut me conformer à mon triste destin.

GRAPIN, continuant d'écrire.

Nous avons rencontré le sieur Bruis lui-même.

BRUIS.
Je suis pris.

GRAPIN.

Et l'avons, par un ordre suprême,

Fait conduire aussitôt dans la maison d'arrêt.

BRUIS.

Oui, monsieur, c'est moi-même, et me voilà tout prêt ;

Faites votre devoir.

GRAPIN.

Hein! que voulez-vous dire?

BRUIS.

Puisque je me soumets, cela doit vous suffire.

GRAPIN.
Mais je ne conçois pas...

BRUIS.

Marchez, et je vous suis,

GRAPIN.

J'entends, le pauvre auteur est un de vos amis T

Et vous avez dessein de lui faire visite.

Tâchez de l'obliger; vraiment il le mérite.
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BRUIS.

Ali ,
grand Dieu ! quel soupçon !

G R A P I N.

C'est un homme charmant :

On ne saurait aller en prison plus gahnent.

D'autres en pareil cas auraient perdu la tète.

Il paraissait joyeux comme en un jour de fête.

BRUIS, à part.

Il- a fait arrêter Palaprat, je le voi;

Et mon meilleur ami se dévoûrait pour moi !

(Haut)
a

Savez-vous hien, monsieur, quelle erreur est la vôtres

C'est moi qui suis Bruis.

GR A PIN.

En voici bien d'une autre.

bruis.

Oui , c'est contre moi seul que l'ordre fut porte
;

Je réclame le droit que j'ai d'être arrêté.

GRAPIN.

Mais il m'a dit son nom : serait-il votre frère?

BRUIS.

Monsieur, c'est mon ami.

GRAPIN.
Comment peut- il se faire?

BRUIS.

M'ayant vu malheureux, il aura pris mon nom.

GR APIN.

Bah! C'est par amitié qu'il garde la prison.

Est-ce qu'on vit jamais un dévoûment semblable?
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BRUIS.

On y croit aisément, quand on en est capable.

GRAPIJ.

Eh, monsieur, la prison n'est qu'à deux pas d'ici.

BRUIS.

C'en est assez; je cours délivrer mon ami.

Il n'est point de verroux , de murs qui me retiennent :

Je veux porter moi seul des fers qui m'appartienent.

( Grapin se remet à écrire.
)

SCÈNE IX.

GRAPIN, BRUIS, LE DUC DE VENDOME.

BRUIS.

C'est vous, monsieur; pardon, un objet important

Me force à vous quitter.

LE DUC.

Arrêtez un instant.

BRUIS, sortant.

Cela m'est impossible.

( Il sort.)

SCÈNE X.

LE DUC, GRAPIN.

LE DUC.

Il s'enfuit quand j'arrive.

( Voyant Grapin qui écrit.
)

Mais quel est ce monsieur? C'est sans doute un convive
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Grands dieux! il a bien l'air d'un misérable auteur.

Monsieur !

GRAPO.
Plaît-il?

LE DUC.

Je suis votre humble serviteur.

GRAPIN.

Ne me dérangez pas; un moment, je vous prie.

LE DUC, à part.

Je gage qu'il travaille à quelque comédie.

G R A P I N.

Je suis à vous ; mon acte est bientôt termine.

LE DUC.

C'est cela justement : j'avais bien deviné.

De vous troubler, monsieur, que le ciel me préserve!

Vous êtes
,
je le vois , dans un moment de verve.

GRAPIN, se levant.

Monsieur, certainement...

LE DUC.

Je crains, en vérité,

D'avoir fait un larcin à la postérité.

G R A P I IV , à part.

Voilà , sur ma parole , un fou d'une autre espèce.

LE DUC.

Puis-je vous demander le titre de la pièce,

De quel genre est l'ouvrage? Il doit être amusant.

GRAPIN.

Ce que j'écris, monsieur, n'est pas du tout plaisant,

Et n'a jamais fait rire.
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LE DUC.

Alors, je vous devine.

Emule audacieux de Corneille et Racine,

Vous répandez la crainte et l'effroi dans les cœurs :

Vous avez, j'en suis sûr, fait couler bien des pleurs.

GRAPIN,

Des pleurs! Oui, j'en conviens; mais mon état l'exige.

LE DUC.

Vous chantez les exploits?

GRAPIN.

Eh, non! Je les rédige.
(A part.)

Pour qui donc me prend-il? J'ai peine à deviner.

LE DUC.

Nous lirez-vous, monsieur, votre ouvrage à dîner?

GRAPIN.
Eh, mon Dieu, le voilà! Je n'en fais pas mystère:

Vous pouvez l'admirer.

LE DUC.

Que vois-je?

GRAPIN.
Un inventaire.

LE DUC.
Bruis est arrêté?

GRAPIN.

Cela s'est fait au mieux;

Car, au lieu d'un Bruis, il s'en est trouvé deux.

LE DUC, à part.

Dieux! seraient-ils réduits à ce malheur extrême?
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(A l'huissier.
)

L'affaire me regarde.

GRAPIN.

En serait-ce un troisième?

LE DUC.

Allez, courez, volez...

( Il prend une plume.
)

GRAPIN^

Mais, monsieur...

LE DUC.

Cet écrit

Répondra du paîment... Voyez s'il vous suffît.

GRAPIN, prenant le papier.

( Avec insolence.
)

Il est bien question d'écrit et de promesse.

(Il se découvre.)

Que vois-je! Monseigneur, qu'ordonne votre Altesse?

Je ne me doutais pas...

LE DUC.

Vous m'avez entendu.

Aux arts, à l'amitié, que Bruis soit rendu.

GRAPIN.

Ah, quand ils connaîtront la main qui les oblige!...

LE DUC.

Non , ne me nommez pas.

GRAPIN.

Vous voulez ?...

LE DUC.
Je l'exige.

GRAPIN.

A Monseigneur, vraiment, je crains d'avoir déplu:
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J'aurais été poli, si je l'avais connu.

Au reste, mon erreur était aussi la vôtre:

Son Altesse d'abord m'avait pris pour un autre.

Puisse mon repentir mériter ses bontés!

Monseigneur, que faut-il pour vous plaire?

LE DUC.

Sortez.

(Grapin sort.)

SCÈNE XL
LE DUC.

Vers ces deux bons amis , c'est le ciel qui m'envoie :

A les sauver tous deux que j'éprouve de joie!

L'ivresse des succès, les lauriers du vainqueur

N'ont jamais eu d'attraits aussi doux pour mon cœur.

La victoire aux héros sans doute offre des charmes;

Mais quel bonheur plus grand que d'essuyer des larmes !

Ces deux auteurs m'ont plu; j'adoucirai leur sort.

Qui ne serait touché d'un si parfait accord?

Aplanissant pour eux le chemin de la gloire,

L'amitié les conduit au temple de Mémoire.

Mais voici Palaprat.

SCÈNE XII.

LE DUC, PALAPRAT.

LE DUC.

C'est vous, mon cher ami...

\ mus èles libre enfin.
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P \ LA P RAT.

Je suis libre! hélas! oui.

LE DUC
Que je vous félicite!

PA.LA.PRAT.

Ah! plaignez-moi de grâce:

Si je suis délivré , Bruis est à ma place.

Il s'est fait reconnaître, et moi j'ai la douleur

D'être mis à la porte en passant pour menteur.

LE DUC.

C'est lui qu'on poursuivait, et vous vous laissiez prendre!

Un si beau procédé...

PALAPRAT.

Ne doit pas vous surprendre.

D'un rien, en vérité, l'on s'étonne aujourd'hui.

Il aurait fait pour moi ce que j'ai fait pour lui.

Mais, entre associés, c'est la règle ordinaire;

On répond l'un pour l'autre, on devient solidaire.

LE DUC.

Ce noble dévoûment sera récompensé.

PALAPRAT.

Non, j'en veux h Bruis de m'avoir déplacé;

Je le connais enclin à la mélancolie :

Le chagrin va bientôt empoisonner sa vie.

LE DUC.

Eh! quoi, vous n'avez pas un ami généreux?

PALAPRAT.

Nous en aurions demain , si nous étions heureux.
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LE DU C , à part.

Qu'il tarde à revenir! Je cours voir par moi-même.

(Haut.)

Votre accident me cause une douleur extrême.

Adieu...

PALAPRAT.

Quoi! vous partez?

LE DUC.

Ne perdez pas l'espoir.

Soyez sûr... avant peu je reviendrai vous voir.

( Il sort.
)

SCÈNE XIII.

PALAPRAT.

Il s'en va. De mon sort inévitable suite:

L'aspect d'un malheureux met tout le monde en fuite !

A peine a-t-il paru touché de ma douleur.

Les braves cependant ont toujours un bon cœur.

Mais de sauver Bruis n'est-il plus d'espérance?

Comment vais-je sans lui supporter l'existence?

Je ne goûterai plus ai bonheur ni repos;

Adieu tous nos plaisirs, adieu tous nos travaux :

Ce modeste séjour qu'embellissait l'étude,

N'offre plus qu'une sombre et triste solitude.
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SCÈNE XIV.

PALAPRAT, mademoiselle DE BEAUVAL.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL, accourant.

Ah! mon cher Palaprat, Bruis...

PALAPRAT.
Est arrêté.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Il va clans un instant avoir sa liberté.

PALAPRAT.

Quoi! le sort à ce point nous deviendrait propice!

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Tout ce que je possède est à votre service;

Moi je réponds pour lui.

PALAPRAT.

Qui ! vous ?

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Moi.

PALAPRAT.
C'est fort bien.

Mais, d'après votre aveu, vous ne possédez rien;

Et vous vous engagez pour les dettes des autres,

Quand vous ne savez pas comment payer les vôtres!

Je ne souffrirai pas cet excès de bonté.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Ce diamant, mon cher, ne m'est-il pas resté?

Heureuse d'avoir pu le sauver du naufrage,

Pouvais-je le garder pour un meilleur usage?
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PALAPRAT.

Quoi! vous sacriflriez...

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Oui, c'est de bien bon cœur.

Heureusement il a quatre fois la valeur

De ce que doit Bruis.

PALAPRAT.

O ciel! comment vous dire?

MADEMOISELLE DE BEAU VAL.

Moi-même à l'usurier j'ai pris le soin d'écrire

Que sans faute il aurait son argent aujourd'hui.

Portez-lui ce brillant; je m'en rapporte à lui

Pour fixer l'excédant qu'il voudra me remettre.

PALAPRAT.
Cœur noble et généreux, pourrons-nous reconnaître...

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.
Mon Dieu! point de discours; délivrez votre ami:

Vous me remercîrez quand il sera sorti.

PALAPRAT.
Et vous ne voulez pas , cruelle

,
qu'on vous aime ?

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.
Allez donc, Palaprat, ou bien je cours moi-même...

Mais quelqu'un vient, je crois.O Dieu, c'est un huissier!

PALAPRAT.
C'est justement celui de notre créancier.

M V DEMOISELLE DE BEAUVAL.

Puisse-t-il être au moins le dernier que je voie!
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SCÈNE XV.

PALAPRAT, mademoiselle DE BEAUVAL,
GRAPIN.

GRAPII.

Ah ! vous voilà , monsieur ; livrez-vous à la joie :

Je ne saurais parler, tant je suis enchanté !

PALAPRAT.

Eh bien! que fait Bruis?

GRAPIN.

Il est en liberté.

PALAPRAT.

Grand Dieu, se pourrait-il!...

GRAPIN.

Sans cloute; il doit me suivre.

Que vous devez bénir la main qui le délivre!

MADEMOISELLE DE BEAUVAL, à Palaprat.

Vous voyez que ma lettre a fort bien réussi.

GRAPIN.

Quelqu'un de très solide a répondu pour lui.

PALAPRAT, à mademoiselle de Beauval.

C'est à votre bon cœur...

GRAPIN.

Ma foi, j'en suis fort aise.

A ut. coutemp. Et. i. 22
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PALAPRAT.

Quoi ! sur un simple écrit le créancier s'apaise ?

GRAPIN.

Cet écrit-là vaut mieux que de l'argent comptant.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Hélas! si c'était vrai, que j'écrirais souvent!

N'en doutez pas, monsieur; cette promesse est sûre.

GRApriy.

Je n'en suis pas en peine : avec la signature

D'un pareil répondant, qui pourrait m'effraver?

Je voudrais bien jamais n'avoir d'autre papier.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Comment! j'ai du crédit? je ne m'en doutais guère.

PALAPRAT.

Vous êtes aujourd'hui notre ange tutélaire;

Des mains de l'amitié le bienfait est plus doux.

Que Bruis est heureux ! Il ne le doit qu'à vous.

GRAPIN.

Que disent-ils donc là? Je ne saurais comprendre....

PALAPRAT.

Mais quelqu'un vient. O ciel! c'est lui
;
je crois l'entendre.
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SCÈNE XVI.

PaLAPRAT, mademoiselle DE BEAUVAL,
LE DUC, BRUIS, GRAPIN.

( Le Duc se tient en arrière. Palaprat se jette dans les bras de Bruis.
)

BRUIS.
Mon ami...

PALAPRAT.

Laisse-moi te presser sur mon cœur.

BRUIS.

Ah ! plutôt tombe aux pieds de mon libérateur.

PALAPRAT.

Apprends à qui tu dois cet important service.

Mon ami, tombe aux pieds de ta libératrice.

BRUIS.

Nous étions séparés : lui seul nous réunit.

PALAPR AT, serrant la main de mademoiselle de Beauval.

Elle a pour te sauver employé son crédit.

BRUIS, entraînant le Due sur le devant du théâtre.

Généreux inconnu !

PALAPRAT.

Femme vraiment sensible !

MADEMOISELLE DE B E A UV A L , apercevant le Duc.

C'est monsieur de Vendôme!
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PALAPRAT ET BRUIS.

O ciel! est-il possible?

GRAPIN, à Bruis.

Eli! sans doute; c'est lui qui vous a délivré

LE DUC.

Avec madame, heureux de m'être rencontré.

MADEMOISELLE DE BEAUVAL.

Oui, pour les obliger jetais ici venue;

Mais j'arrive trop tard : vous m'avez prévenue;

Et d'ailleurs j'aurais pu suivre ma volonté

,

Que Bruis vous devrait encor sa liberté.

Ce don que je reçus de votre bienveillance,

Devait seul en ce jour payer sa délivrance.

Ce fut votre dessein de l'offrir au talent;

Je ne pouvais pas mieux placer votre présent.

LE DUC.

Conservez-le, madame; il saura mieux vous plaire,

D'après le noble emploi que vous en vouliez faire.

PALAPRAT.
Quoi! monseigneur, c'est vous qui daignez protéger?...

LE DUC, avec bonté.

Eh ! non , c'est un ami qui vient vous obliger
;

Mais avec vous, messieurs, je suis loin d'être quitte.

Je vous suis redevable : il faut que je m'acquitte.

Hier j'avais besoin de l'hospitalité;

Ne me l'avez-vous pas donnée avec bonté?

A mon tour aujourd'hui je vous offre un asile;

J'ai fait meubler pour vous un pa\illon tranquilles
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C'est là que vous allez , dans le sein du repos

,

Reprendre tous les deux le cours de vos travaux.

Soyez de la nature imitateurs fidèles :

Pour peindre les portraits, observez les modèles;

Fuyez le faux brillant , cherchez la vérité

,

Et vous irez tous deux à la postérité.





NOTICE HISTORIQUE
SUR LE SUJET ET SUR LA T1ECE

DE BRUIS ET PALAPRAT.
ic i««a>a«

s«lWS chercher à donner une notice sur Bruevs et sur Pala-

prat, nous allons au moins les faire connaître brièvement.

Brueys, né à Aix, en 1640, de parens nobles, fut élevé

dans le calvinisme et nourri dans les controverses théologiques.

Cependant on le destinait au barreau; mais il se sentait moins

de goût pour la jurisprudence que pour la théologie, et il fut

nommé membre du consistoire protestant de Montpellier.

Avant écrit contre Bossuet, cet éloquent prélat ne lui répon-

dit que pour le convertir. Brueys devenu catholique, passa

d'une extrémité à l'autre, et combattit les ministres protestans,

avec autant de ferveur qu'il avait combattu les docteurs ca-

tholiques. Entre autres livres de théologie qu'il publia, furent

un Traité de l'Eucharistie , un Traité de l'Eglise et un Traité

de la Sainte Messe. Étant devenu veuf quelque teins après

son abjuration, il embrassa l'état ecclésiastique, ce qui lui

valut des pensions et des bénéfices. On pourrait croire que

toute sa conduite religieuse n'avait tendu qu'à ce but, car,

peu de tems après être devenu abbé, il se mit à travailler

pour le théâtre. Mais, l'habit qu'il portait l'empêchant de s'y

livrer ouvertement, il s'associa son ami Palaprat, homme pas-

sionné, comme lui, pour la comédie, mais d'un talent bien

inférieur. Ce fut celui-ci qui fut chargé de toutes les démarches

que nécessitait la représentation. Dans la réalité, Brueys com-
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posait tout seul ses comédies, et Palaprat n'y eut aucune part,

excepté pourtant à celle du Grondeur, si c'est y en avoir une que

de l'avoir réduite de cinq actes à trois, ce qu'il fit à la sollicitation

des comédiens. Cette opération, qui avait été faite en l'absence

de Brueys, lui déplut beaucoup, et il en fit de vifs reproches

à Palaprat. Il prétendit qu'il avait défiguré sa pièce , et il pou-

vait avoir raison, car il est sûr que la marche de ses deux der-

niers actes est gênée, et que l'action en est faiblement conduite

vers la fin. Geoffroy dit, relativement à la part que Palaprat

aurait eue dans cette pièce : « Le premier acte de cette pièce,

« aujourd'hui peu connue, est un chef-d'œuvre, le secemd est

« mêlé de bon et de mauvais , le dernier ne vaut rien : ce qui

« faisait dire à Brueys : Le premier acte est tout de moi, Pa-

« laprat a mis du sien dans le second, et il a fait en entier le

« dernier. » Cette petite anecdote est fort douteuse; cependant

M. Etienne a eu raison de l'admettre. Il est fort incertain

aujourd'hui que cette pièce soit restée au théà*re. Le Muet

,

imité de YEunuque de Térence, n'y reparaît flus; mais il est

toujours en possession de l'estime des amateurs de la littéra-

ture classique. Après ces deux pièces, il donna successivement

les Empiriques , XAvocat Patelin et YImportant , comédies dont

la seconde seule est restée au théâtre. Trente ans après le

Grondeur, il donna la Force du Sang, ouvrage joué le même
jour au Théâtre-Français et au Théâtre-Italien. C'était une

imitation , ou plutôt une nouvelle combinaison du sujet traité

par Montfleury, sous le titre de Crispin Gentilhomme. Cette pièce

fit la clôture de sa carrière dramatique. Il avait en outre

composé trois mauvaises tragédies intitulées Gabinic , Asba

et Lysimaehus , et une mauvaise comédie, ayant pour litre

Y Opiniâtre.

• La société de Brueys et Palaprat, comme h- dit M. Auger,
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-avait été dissoute forcément
,
parce que celui-ci avait été

« obligé de suivre à la guerre d'Italie le Grand-Prieur de

< Vendôme. De son côté, Brueys s'était retiré à Montpellier où

'< il faisait alternativement des pièces de théâtre et des traités

« de controverse. » Il mourut dans cette ville eu 1723.

Ses écrits de controverse ne figurent plus depuis long-tems

dans aucune bibliothèque , et sont regardés comme de misé-

rables bouquins. Cependant, quoiqu'ils manquassent tout à la

fois de force et d'élégance, ils furent regardés comme dange-

reux par Bayle, Claude et Jurieu, qui se donnèrent la peine

de les réfuter.

Brueys avait la vue si basse, qu'il portait des lunettes même

en prenant ses repas. On raconte, à ce sujet, que Louis XIV
lui ayant demandé un jour comment allaient ses yeux, il lui

répondit naïvement : Sire , mon neveu dit que j'y vois mieux.

Voltaire a porté sur cet auteur, et très à la légère, le juge-

ment assez singulier que voici : « La petite comédie du Gron-

" (leur , supérieure h toutes les farces de Molière, et celle de

« YAvocat Patelin, ancien monument de la naïveté gauloise

« qu'il rajeunit, le feront connaître tant qu'il y aura un théâtre

« en France. » Quoi qu'en dise Voltaire, le Grondeur n' est pas

une pièce d'un assez grand mérite pour être regardée comme

supérieure aux farces de Molière, au dessus desquelles il n'y

a peut-être pas de comédie.

Si on lit Bruis au lieu de Bruevs , dans la comédie de

M. Etienne, c'est qu'en effet il doit se prononcer ainsi; et

qu'écrit de cette manière , il convient mieux à la rime et à la

mesure des vers.

M. Auger a fait, sur Palaprat, une notice dont nous croyons

faire plaisir à nos lecteurs de rapporter ici l'extrait :
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« Palaprat (Jean de Bigot), né à Toulouse, en mai i65o,

d'une famille de robe distinguée, prit d'abord le parti du

barreau, mais fut détourné de cette carrière par son amour
pour les lettres. Plusieurs prix remportés aux Jeux-Floraux

achevèrent de lui persuader qu'il était né pour la puésie.

A peine âgé de vingt-cinq ans, il fut nommé capitoul, et quel-

ques années après, chef du consistoire. Ces honneurs ne pu-

rent le retenir dans sa patrie. Entre autres voyages, il fit, en

1686, celui de Rome, où la reine Christine l'engagea vaine-

ment à se fixer auprès d'elle. Arrivé à Paris pour la seconde

fois, il plut au duc de Vendôme et au Grand- Prieur son

frère, qui le fit son secrétaire des commandemens. Sa familia-

rité avec ces deux princes était extrême. Catinat, qui fut un

jour témoin de la franchise et même de la rudesse avec laquelle

il parlait au Grand-Prieur, lui dit : Vous mefaites trembler.—
Rassurez-vous , répondit Palaprat: ce sont mes gages. Comme
il était question devant lui du Temple, où régnait un assez

grand désordre, et où l'on faisait alternativement très bonne

et très mauvaise chère, il prétendait qu'on y courait risque

de mourir d'inanition ou d'indigestion. M. de Vendôme,

1 ayant vu un jour battre son domestique , lui en fit des

reproches assez vifs. Savez -vous bien, monseigneur, dit

Palaprat, que, quoique je n'aie qu'un laquais, je suis plus

mal servi que vous , qui en avez trente! Passionné pour le

spectacle
,
par suite de sa liaison avec l'acteur Raisin , et ne

désirant d'abord qu'y avoir ses entrées, il composa la petite

comédie du Concert ridicule, qui fut suivie du Ballet extrava-

gant, du Secret révélé, et de la Prude du teins. Ces ouvrages,

dont aucun n'est resté au théâtre, font partie des Œuvres de

Palaprat
, en un volume in-12; il surveilla lui-même l'im-

pression. On trouve, à la lin de ce volume, quelques poé-
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s ies diverses
,
presque toutes à l'honneur des deux princes

protecteurs du poète. Il y a deux éditions en deux volumes

in- 11. C'est à son association avec Brueys que Palaprat doit

sa plus grande gloire ; il n'eut cependant que la moindre part

à la composition des pièces qui se jouèrent sous leurs noms

réunis. Ils ne se disputaient que les endroits faibles de leurs

ouvrages, et ne cessèrent de travailler ensemble, que parce

que Palaprat fut obligé de suivre le Grand-Prieur à l'armée

d'Italie. Brueys, retiré à Montpellier, continua de faire des

comédies. Palaprat ne s'occupa plus de théâtre, et mourut

à Paris, le 23 octobre 1721, âgé de soixante-onze ans. A
l'esprit vif et plaisant d'un Gascon , il joignait , dit-on , la can-

deur et la simplicité d'un enfant. Les pièces auxquelles il a

concouru avec Brueys, sont : le Secret révélé , le Sot toujours

Sot, le Grondeur, le Muet, le Concert ridicule. Celles qu'il a

faites seul, sont Hercule et Omphale , les Sifflets , le Ballet

extravagant , et la Prude du terns. »

Les seules observations que nous ferons sur cet extrait, c'est

que nous croyons que M. Auger se trompe, en disant que

Brueys et Palaprat travaillaient ensemble. Au contraire, ils

travaillaient chacun de leur côté; mais Palaprat, prête-nom de

Brueys qui ne pouvait paraître à cause de sa qualité d'abbé

,

Palaprat a dû se dire son associé pour pouvoir faire jouer

ses pièces, et en tirer sa part de bénéfice. C'était la récom-

pense qu'il obtenait de sa complaisance et de ses bons offices,

et elle lui était bien due. On n'a qu'à consulter les œuvres de

ces deux auteurs, publiées par Palaprat lui-même, en cinq

volumes, pour se convaincre de cette vérité. Aujourd'hui, que

l'on doit dire la vérité, il faut rendre à chacun ce qui lui est

dû, et regarder Brueys comme le seul auteur du Grondeur,

du Muet et de YAvocat Patelin.
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A la première représentation de la pièce de M. Etienne, ce

fut M. Lafon qui joua le rôle de Brueys ; Fleury remplit le

rôle de Palaprat; M. Damas celui du Duc de Vendôme ;

M. Baptiste cadet, celui de Grapin ; et mademoiselle Mars,

celui de mademoiselle de Bcauval.



EXAMEN
DE BRUIS ET PALAPRAT.

OPINION DE GEOFFROY.

« vJn n'a pas coutume de chicaner les auteurs sur les

sources où ils ont puisé leurs anecdotes : on ne discute

pas une aventure comme un point d'histoire. Celle que

M. Etienne a choisie a l'air un peu romanesque; l'essen-

tiel est qu'elle soit amusante : qu'importe qu'elle soit

démentie, en plusieurs points, par des faits certains et

connus ! Une agréable fiction vaut mieux dans une co-

médie anecdotique, qu'une vérité insipide. Il est certain
,

par exemple, que Brueys était absent lorsqu'on donna

la première représentation du Grondeur : ce fut Pala-

prat qui fit jouer la pièce, et qui la réduisit en trois ac-

tes, àlinsu de Brueys, qui fut bien fâché, à son arrivée,

de se voir ainsi mutilé. Brueys avait alors cinquante-un

ans : né protestant, il s'était fait catholique, et avait si-

gnalé sa conversion par des ouvrages théologiques fort

estimés. Il était si éloigné du besoin, qu'il ne voulut

pas même profiter des bienfaits que le Roi répandait

sur les nouveaux convertis ; il pria M. Bossuet , évêque

de Meaux, de ne rien demander pour lui, afin qu'on ne

pût supposer à sa conversion aucun motif d'intérêt.

« Lorsqu'il voulut retourner dans sa patrie, en i683,

le Roi le pria lui-même de rester à Paris , et le chargea



35o EXAMEN
de l'instruction des protestans. Brueys était alors avocat:

il renonça entièrement au barreau pour se livrer tout

entier à l'église et à la théologie, ne se doutant pas

qu'il travaillerait un jour pour la comédie. Louis XIV
eut toujours beaucoup de bonté pour lui. Le monarque

,

sachant qu'il avait mal aux yeux, lui en demanda un

jour des nouvelles 1
.

« L'abbé Brueys était donc un ecclésiastique de quel-

que importance, jouissant d'une fortune honnête. Il

avait cinquante-un ans quand on donna le Grondeur:

ce n'était ni un dissipateur, ni un étourdi; et il n'y a

pas d'apparence qu'il se soit jamais trouvé dans le cas

qu'on vînt l'arrêter pour dettes et saisir ses meubles. Il

est vrai que , sous Louis XIV, beaucoup de gens de

lettres ont vécu dans la détresse; nos comiques se

sont égayés aux dépens des poètes, qu'ils représentent

comme des gens affamés, avec un méchant habit noir,

des bas troués, et une vieille perruque mal peignée.

Tous ceux qui cultivent aujourd'hui les muses doivent

se féliciter d'être nés dans des tems plus heureux : au-

cun homme de lettres ne peut plus craindre les huissiers

et les sergens ; les bienfaits d'un gouvernement noble et

généreux vont partout chercher le mérite; tout écrivain

qui annonce du talent est à l'abri de l'indigence ; Apol-

lon s'est même réconcilié avec Plutus.

« La comédie anecdotique ne diffère de la comédie

d'intrigue que par une couleur historique répandue sur

les incidens, et par la notoriété attachée au nom des

i. Voyez la Notice historique.
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1

personnages ; ce qui donne à l'action et au caractère un

intérêt de plus.

« La première scène de la pièce est surtout brillante

de style : les deux poètes s'entretiennent de la chute

du Grondeur d'une manière très ingénieuse et très en-

jouée ; ils rient beaucoup d'un pauvre diable qui se tuait

d'applaudir quand les autres sifflaient. Accusé par ses

voisins d'avoir un billet de l'auteur : « J'en ai deux , dit-

«il, de cent écus chacun, hypothéqués sur la pièce.»

Les sifflets , ce jour-là, poursuivirent Brueys jusque clans

la rue; ce qui fait dire à Palaprat :

Mais ce droit qu'à la porte on achète en entrant,

Boileau n'a jamais dit qu'on l'aurait en sortant.

Palaprat, parti de Toulouse pour assister au triomphe

du Grondeur, est un peu fâché de n'être venu qu'à son

enterrement. Il a fait connaissance en route avec un

militaire , lequel vient lui rendre visite. Les deux amis

1 invitent à dîner : Palaprat se charge des frais ; et cepen-

dant
C'est un vaste désert que le fond de sa bourse:

métaphore peut-être trop énergique. Quand il s agit de

sortir pour commander le repas , ils sont tous deux fort

embarrassés; chacun veut rester seul, parce qu'il attend

sa maîtresse. Par un singulier hasard , ils ont tous deux

la même maîtresse, et cette maîtresse est une actrice.

Cela n'est pas croyable ; deux auteurs gueux et vieux ne

sont guère du goût d'une actrice , et d'une actrice qui

a des dettes. Nos deux poètes, les meilleures gens du

monde, avaient mal choisi leur maîtresse: c'était made-

moiselle Beauval , bonne actrice et méchante femme.
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Quand l'actrice leur représente le mauvais état de ses

finances, pour les engager à renoncer à leur amour,

Palaprat y trouve , au contraire , un trait de sympathie :

mais la sympathie de la misère éloigne les gens au lieu

de les rapprocher.

« Le dénoûment est agréahle , l'action vivement con-

duite , le dialogue enjoué , semé de vers heureux et pi-

quans. La pièce a été fort applaudie , et l'on a demandé

1 auteur: c'est M. Etienne, déjà connu par des produc-

tions ingénieuses à l'Opéra-Comique et au théâtre de

Louvois. Il y a dans cette pièce plusieurs traits de bon

comique
,
qui annoncent que l'auteur est capable de s'é-

lever au dessus de ce petit genre. »

La dernière phrase de. Geoffroy fut une espèce d'ora-

cle. Il ne se souvenait plus apparemment de cette pré-

diction brutale qu'il avait faite en parlant de la pièce

à' Une heure de mariage, trois ans auparavant. Si on l'en

eût cru alors , M. Etienne ne devait pas s'élever bien

haut sur le Parnasse dramatique. Peut-être a-t-il voulu

réparer ce que cette prédiction avait d'injuste et d'of-

fensant ; mais son dernier pronostic a été le seul véritable
;

et, en effet, M. Etienne semblait préluder à des triom-

phes éclatans; ce fut peu d'années après Bruis et Pa-

laprat qu'il donna sa célèbre pièce des Deux gendres.

Geoffroy redevint juste pour lui à l'occasion de Bruis

et Palaprat: il avait cessé de l'être depuis la Petite école

des pères.

Est- il bien vrai, comme le dit ce critique variable

autant que pénétrant, que, de son tems, c'est à dire
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sous le gouvernement impérial, « tout écrivain qui an-

« noncait du talent fût à l'abri de l'indigence. ». Nous

pourrions citer ici plusieurs hommes de lettres encore

vivans qui ne se sont jamais ressentis des largesses de

l'homme tout puissant devant qui la terre se tut, et qui

voulait rassembler tous les genres de gloire, depuis

celle de Sésostris jusqu'à celle de Justinien, depuis

celle d'Alexandre jusqu'à celle de Charles XII. S'il est

vrai que les poètes d'alors ne sortaient pas avec des bas

troués, c'est qu'un extérieur misérable les eût empêchés

d'obtenir de la considération, ou plutôt, que celle dont

ils jouissaient dans la société leur procurait quelques

avantages qui les préservaient des besoins de première

nécessité. Il faut rendre à chacun ce qui lui est dû, et

ne pas attribuer à un gouvernement militairement des-

potique ce qui était un effet de la générosité d'un peuple

amené, par les secousses des révolutions, à la démocra-

tie des lumières. Buonaparte protégeait bien moins les

lettres que Louis XIV; mais le goût en était bien plus

répandu dans la période qu'avaient rendue fameuse les

victoires de Marengo et d'Austerlitz
,
que dans celles

illustrées par les batailles de la Marsaille et de Stein-

kerque, et la littérature était plus généralement culti-

vée, quoique avec moins de succès, sous la domina-

tion de l'héritier de la révolution
,
que sous le règne du

petit-fils de Henri IV. Geoffroy, lui-même, ne reçut ja-

mais rien, et si sa plume contribua à sa fortune, ce ne

fut que par la vogue extraordinaire qu'eurent ses ar-

ticles.

Mais M. Etienne donna habilement une grande le-

çon au chef du gouvernement, en représentant deux

Aut. eonlemp. lit. i.
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auteurs accablés par ladversité, secourus par un des

grands hommes du dix-septième siècle, par un grand

capitaine
,
par celui qui avait été combattre en Espagne

pour une branche des Bourbons. C'est un service que

M. Etienne a rendu à tous les littérateurs du tems. Il

cherchait à émouvoir la vanité du personnage tout

puissant, et l'engageait ainsi à jouer le rôle d'Auguste,

pour faire oublier qu'il n'avait encore joué que celui

de César.

Sa pièce a donc été un appel à la munificence du pou-

voir, et sera une invitation perpétuelle à tous les grands

de venir au secours du talent littéraire malheureux.

Heureusement qu'à leur défaut le public sert, en atten-

dant, de Mécène à celui qui annonce des dispositions

ou du génie. La foule qui se porte au théâtre pendant

soixante ou quatre-vingts représentations d'une même
pièce, assure à fauteur un sort plus brillant, en moins de

tems que ne le fait ordinairement un roi, et n'exige pour

cela ni encens, ni flatterie; l'on n'est point obligé de

lui faire la cour : patronage aussi glorieux pour la nation

qui l'exerce, que pour ceux qui en sont l'objet!

Il y a peu d'observations à faire sur la comédie de

M. Etienne , sinon que ce fut la première en vers qu il

eût donnée, et qu'elle révéla au public ce qu'il était

capable de faire dans ce genre. Le fond de la pièce est

très léger, mais il n'avait besoin d'être ni plus grave,

ni plus solide; on y trouve tout juste l'action nécessaire

pour faire ressortir de jolis détails. L'ouvrage est parsemé

d une multitude de vers comiques, et de traits heureux.

Les quiproquo, les allusions lines n'y sont pas épar-

gnées. On !!c |>eiit s'empêcher, de rire de la-propos de
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ce vieux Grapin qui , lorsque Palaprat parle d'un coquin
,

arrive en saluant et lui dit:

C'est moi , monsieur
,
qui viens , etc.

Et lorsqu'il dit :

Moi j'ai des procédés, je suis sensible, honnête;

Aussi je suis aimé de tous ceux que j'arrête.

Il eût peut-être été à désirer que M. Etienne eût mis,

pour les héros de sa pièce, quelques autres auteurs dra-

matiques plus célèbres, tels que Dancourt et Lesage; car,

en vérité, le bagage de Brueys et Palaprat est assez léger.

L Avocat'Patelin est presque la seule pièce d'eux, ou pour

mieux dire, de Brueys, que l'on joue à présent, et ce n'est

guère qu'une comédie du troisième ordre ; encore l'a-t-il

faite sur l'ancienne farce de Maître Patelin, de sorte

qu'elle lui coûta peu d'invention. Quart au Grondeur, il

est bien délaissé maintenant, les mœurs en sont trop

vieilles. « Le premier acte de cette pièce, comme le dit

« Geoffroy, est un chef-d'œuvre; le second est mêlé de

« bon et de mauvais ; le dernier ne vaut rien. » C'est ce

qui a autorisé M. Etienne à faire dire à Brueys, d'après

une autorité incertaine, mais qu'un auteur comique

peut prendre pour constante :

Pendant le premier acte on était enchanté ;

Il est de toi. Quel acte excellent ! Il me semble

Que le second vaut moins ; nous l'avons fait ensemble.

On n'a pas entendu le dernier jusqu'au bout;

Il est de ma façon, il ne vaut rien du tout.

En général, les auteurs, les artistes, les acteurs sont

tous peu dramatiques, et il faut éviter, autant que

possible, de les mettre sur la scène. C'est du public qu'il

2 3.
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faut occuper le public ; les gens de lettres et les comé-

diens ont une existence, une manière d'être qui n'est

pas celle du reste des hommes; quand on les voit de

près, ils cessent de faire illusion. On s'intéresse peu à

leurs actions particulières ; ils perdent beaucoup à être

vus tels qu'ils sont, parce que leur vie privée offre, le

plus souvent, un ensemble de faiblesses trop en opposi-

tion avec le rapport glorieux sous lequel leur talent les

fait paraître en public.

Nous ne conseillerions donc pas à d'autres auteurs de

mettre en scène les maîtres qui se sont illustrés dans la

même carrière qu'eux. Il n'y avait que deux hommes du

talent de MM. Andrieux et Etienne qui pussent avoir

cette hardiesse, et c'est la plus grande preuve de talent

qu'ils aient donnée; mais

Non cuivis liomini contingit adiré Corinthum.

M. Etienne a donc préludé aux Deux Gendres par une

difficulté vaincue. Faire une comédie qui reste au théâ-

tre, et dont toute l'action consiste dans la détresse de

deux auteurs qui sont consolés par une actrice qui est

leur maîtresse commune , et tirés d'affaire par un grand

personnage qui vient les voir incognito; voilà un de

ces efforts de talent dont peu seraient capables comme

M. Etienne.

%
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PERSONNAGES.

FERVAL, père de Saint-Romain.

SAINT- ROMAIN.

ARMAND, ami de Saint-Romain.

PAULINE
,
pupille de Ferval.

LARRIE, valet de chambre de Saint-Romain.

ANDRÉ
,
garçon de ferme de Ferval.

Un chapelier.

Un cordonnier.

Un tailleur.

Un MAITRE DHOTEL.

i n croupier de jeu.

Un cocher.

Cuisiniers.

Piqueurs.

JOCKEIS.

Valets de pied.

Masques.

Hommes et femmes du bon ton.

Couturière, lingère et marchande de modes.

La scène est à Paris.
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ACTE PREMIER.
Le théâtre représente un appartement en désordre , qui précède une salle

de danse. On aperçoit des meubles ça et là, un buffet gaspillé, etc. etc.

Il est sept heures du matin, et l'on entend le bruit d'un orchestre qui

joue des contre-danses et des walses, et tout le tumulte d'un bal masqué.

'•-» » »-•:•«-«

SCENE PREMIERE.

rJlrVN AL, JrAU.Ll.lNil, en dominos, sortant du bal, le masque

à la main.

FER VAL.

xjLh! respirons un peu...

PAULINE.

11 fait une chaleur...

FERVAL.

Enfin nous sommes parvenus a sortir sans être

aperçus.

PAULINE.

En effet, il n'a pas cessé un instant de me suivre

pendant tout le bal.
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FER VAL.

Quel tumulte ! quelles dépenses !... Ah ! monsieur

mon fils, voilà donc le train de vie que vous menez

à Paris !

PAULINE.

C'est dommage; car il est bien aimable, il faut en

convenir.

FER VAL.

Comment donc ! ma chère pupille ; mais je crois

qu'il a déjà fait ta conquête.

PAULINE.
Ah ! monsieur...

FERVAL.

A peine as-tu pu le connaître.

PAULINE.

Songez donc que vous m'en parlez depuis deux

ans. Vous me l'avez peint avec des couleurs si ai-

mables, si séduisantes... Son portrait orne votre ap-

partement, et, tous les jours, vous le savez, nous

allions voir ensemble, vous, un fils chéri, et moi, ce-

lui que vous nommiez déjà mon époux... Vous voyez

bien, monsieur, que je le connaissais long-temps avant

de l'avoir vu.

FERVAL.

Eh bien! trouves-tu qu'il ressemble à son portrait?

PAULINE.

Ah! beaucoup... Et, si j'osais vous le dire...

FERVAL.

Parle, mon enfant.
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PAULINE.

Je le trouve encore mieux que le portrait.

FER VAL.

Charmante enfant!...

PAULINE.

Si vous saviez avec quelle chaleur ii m'a suppliée

de me faire connaître, quelles protestations il m'a

faites de tendresse et d'amour... Je ne puis m'empê-

cher d'en rire.

FEBYAL.

Voilà mon étourdi. Il refuse la main d'une jeune

et belle héritière, et il se passionne pour un masque.

PAULINE.

Ah ! la bonne idée que vous avez eue de venir à

ce bal !

F E r v A L.

Elle était toute naturelle. J'arrive
,
je descends

tout près de l'hôtel de mon fils; j'apprends qu'il y a

grande mascarade chez lui; je ne me fais pas con-

naître, et je m'assure ainsi par moi-même de sa folie

et de ses déréglemens.

PAULINE.

Il faut espérer qu'ils auront un terme.

F E r v A L.

Grand Dieu! quelle prodigalité! Des femmes qui

le ruinent, des amis qui le trompent, des valets qui

le pillent , et des créanciers qui l'achèvent !
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PAULINE.
Ah! il est temps de l'arracher au malheur qui le

menace, et il faut que l'autorité paternelle...

FER VAL.

L'autorité!... Elle y échouerait, mon enfant. Je

connais Saint-Romain. Séduit, comme tant d'autres,

par les nouveaux systèmes, j'ai eu la sottise de l'éle-

ver dans une sorte d'indépendance; je lui ai toujours

laissé faire ses volontés; je lui permettais même avec

moi une familiarité qui plaisait à mon cœur, mais

dont je ne prévoyais pas les tristes conséquences ; en

un mot, j'ai voulu qu'il m'aimât comme un ami : je

n'ai pas songé qu'il devait d'abord me respecter

comme un père.

MORCEAU D'ENSEMBLE.

Mais, le voici: cachons-nous bien.

De la prudence et du mystère.

Notre amoureux aura beau faire :

Il faut qu'il ne sache rien.

SCÈNE IL

FERVAL, PAULINE, SAINT - ROMAIN
sort du fond , et tient la droite du tbéâtre.

SAINT-ROMAIN.

Ah! je la vois; grand Dieu! c'est elle....

Mais pourquoi donc, mademoiselle,

Déjà nous fuir ?
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PAULINE.

Il faut partir.

SAINT-ROMAIN.

Déjà partir!

Eh ! mais , à peine de l'aurore

Ou voit briller les premiers feux.

Ah! de grâce, restez encore,

Et daignez paraître à nos yeux.

PAULINE.

Il faut partir...

FER VAL.

A l'instant même.

SAINT-ROMAIN.
Ah ! Dieu ! quelle rudesse extrême !

Ce masque est toujours sur vos pas.

Quel est-il donc?

PAULINE.

Vous ne le saurez pss.

FERV AL.

Il faut partir à l'instant même.

SAINT-ROMAIN.

Eh! mais, quels droits a-t-il sur vous?

Est-ce un amant, un vieux jaloux?

Est-ce un tuteur ? Est-ce un époux ?

PAULINE.

Il faut partir...

SAINT-ROMAIN.

Mais de l'aurore

A peine on voit les premiers feux.
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Un seul instant restez encore

,

Et daignez paraître à nos yeux !

PAULINE.

Non, je ne puis rester encore

,

Et je crains trop de paraître à vos yeux.

SCÈNE III.

FERVAL, PAULINE, SAINT-ROMAIN, ARMAND.

ARMAND.
Que fais-tu donc depuis une heure?

En ces lieux qui peut t'arrèter ?

(Apercevant Pauline.)

Ah ! je commence à m'en douter.

Eh bien! est-ce fini? Connais-tu sa demeure?

Sais-tu son nom?

SAINT-ROMAIN.

Non.

ARMAND.

Pas encore?

SAINT -ROM A IN.

On veut partir.

FERVAL ET PAULINE.

Il faut partir.

ARMAND ET SAINT-ROMAIN.

Eh ! mais , à peine de l'aurore

On voit briller les premiers feux.

A_h ! de grâce , restez encore

,

Et daignez paraître à nos yeux !
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PAULINE.

Non, je ne puis rester encore,

Et je crains trop de paraître à vos yeux.

FERVAL.

ÎS
r

e nous découvrons pas encore,

Malgré ses désirs curieux,

Il n'est pas tems de paraître à ses yeux.

SCÈNE IV.

FERVAL , PAULINE , SAINT-ROMAIN , ARMAND,
LABRIE ET LE BAL.

LABRIE, donnant le bras à deux soubrettes masquées.

Jeune et gentille soubrette,

A demain le rendez-vous.

Oui, ce soir, je le répète,

Je veux être à tes genoux.

TOCS LES MASQUES, en chœur.

(A Saint-Romain.)

Ah! monsieur, je vous en prie,

Recevez mon compliment.

Votre fête était jolie

,

Votre bal était charmant.

Dans la contre-danse

Ah! quelle élégance!

De jolis danseurs,

Des pas enchanteurs.

La walse légère

A son tour sait plaire,

Ah ! quelle gaîté !

Quelle volupté!
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SAINT-ROMAIN ET ARMAND.

Ah ! beau masque, je vous en prie,

Laissez-vous voir un seul moment.

Vous devez être si jolie.

FER VA L.

Ah ! comme le drôle est pressant !

SAINT-ROMAIN ET ARMAND.

Dites votre nom seulement.

PAULINE ET FERVAL.

Recevez mon compliment.

TOUS, en sortant.

Ah! monsieur, je vous en prie,

Recevez mon compliment.

Votre fête était jolie;

Votre bal était charmant.

SCÈNE V.

SAINT-ROMAIN, ARMAND, LARRIE.

SAINT-ROMAIN.

Mon ami, j'en perds la tête...

ARMAND.
Imbécile!...

SAINT-ROMAIN.

Quelle jolie tournure! quelle douceur dans la voix!

que de grâce ! que d'esprit !

\ I! M A N D.

Je gage qu'elle est laide à faire peur.
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S VINT-ROM AI >.

Ah! tais-toi donc... Si j'en crois mon cœur, elle

est belle comme un ange.

A R M A N D.

Mon ami, en fait de beauté, il ne faut jamais en

croire que ses yeux. Mais tu ne te formes pas, mon

cher Saint-Romain; tu te passionnes comme un en-

fant, tu soupires comme un écolier.

SAINT-ROMAIN.

Je me doute bien de ce qui l'a empêchée de se dé-

couvrir... Tu m'avais invité des gens qui, entre nous...

Ma société n'était pas des mieux choisies, et sa vertu...

ARMAND.
Sa vertu!... Tu me fais pitié.

SAINT-ROMAIN.
Mon ami, je vais me retirer J'ai besoin d'un

moment de solitude.

A R M A N D.

Oui, va... va soupirer une romance... Le sujet prête...

une inconnue... une passion subite... de la mélancolie.

SAINT-ROMAIN.

Non, mon ami, je suis horriblement fatigué... j'ai

besoin de repos.

ARMAND.
Allons, va donc, et puisse l'amour te bercer de

ses riantes chimères ! Puisse-t-il
,
par un doux men-

songe, découvrir à tes yeux les charmes de ta déesse!

Moi, tandis que tu vas sommeiller sur un lit de roses,

je songerai à organiser notre journée.
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SAINT -ROM A IN.

Qu'est-ce que nous ferons aujourd'hui?

ARMAND.
Oh ! nous serons excessivement occupés. D'abord

,

à onze heures, course au bois de Roulogne. A midi,

déjeuner à Bagatelle. A quatre heures, toilette. A six

heures, dîner chez la petite baronne allemande; et

ce soir, nous avons à choisir entre les Femmes Sa-

vantes et les chevaux de Franconi.

SAINT-ROMAIN.
Il faut aller ou sera le beau monde.

ARMAND.
Labrie, tu iras prendre une loge chez Franconi.

Après le spectacle, nous irons passer la soirée ou

la matinée chez le marquis napolitain.

SAINT -ROM A IN.

Ah! on y joue trop gros jeu.

A R M A N D.

Oui, parbleu! un jeu d'enfer. J'y ai perdu hier

jusqu'à mon dernier écu. A propos... je savais bien

que j'avais quelque chose à te dire... Prête-moi cent

louis.

SAINT-ROMAIN.

Très volontiers, mon ami. Labrie va te les donner

sur le champ.
L ABRIE.

Comment, monsieur, vous voulez?...

SAINT-ROMAIN.

Allons, allons, ne me gronde pas, Labrie; est-ce
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que je peux refuser mon ami?.... Adieu, mon cher

Armand, adieu. Tu le sais, tout ce que je possède est

à toi.

LABRIE, à part.

Parbleu! le voilà bien riche.

SAINT -ROMAIN.
Labrie, je monterai mon cheval andalous.

ARMAND.
Et moi, ta petite normande... Adieu, mon ami...

adieu... dors bien. -

(Saint-Romain s'en va.)

SCÈNE VI.

LABRIE, ARMAND.

ARMAND.
Allons, Labrie, donne-moi cent louis.

LABRIE.
Moi, monsieur?

ARMAIT D.

Dépêche-toi, je suis pressé.

LABRIE.

Cent louis, monsieur?

ARMAND.
Oui, cent louis. Tu as entendu ton maître; tu es

son caissier.

LABRIE.

Ah! oui, j'ai sa caisse, je ne le nie pas. Mais dites-

moi $ monsieur, vous qui savez calculer; quand on

Ant. contemp. Et. i. 2 4
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puise tous les jours dans une caisse , et qu'on n'y

verse jamais rien, qu'est-ce qui doit arriver?

ARMAND.
Parbleu! la caisse se vide.

LA BRIE.

Eh bien! monsieur, la nôtre ne se vide plus. Il est

impossible d'être plus à sec.

ARMAND.
M. Labrie, vous êtes un fripon.

L A B R I F.

Qui! moi, un fripon?

ARMAND.
Allons, avoue-moi que tu as des fonds en réserve.

LABRIE.
Moi? monsieur...

ARMAND.

Avoue-le moi, ou je te ferai chasser.

LARRIE.

Ah ! monsieur, je ne crains rien. Mes comptes sont

en règle, je peux les produire. Oh! je ne suis pas de

ces receveurs qui se laissent prendre en défaut.

ARMAND.
Comment diable vais-je donc faire? Je ne connais

pas dans le monde un usurier assez intrépide pour

me tirer de là.

LABRTE.

Et moi donc, monsieur, qui n'ai pas le premier

son pour faire les avances de notre maison...
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ARMAND.

Quel parti prendre?...

LABRIE.

Que devenir? ah! il me reste une ressource.

37 .

DUO.

ARMAND.

Allons, allons, je le vois bien,

Il faudra retourner à la veuve Araminte,

Rallumer une flamme éteinte.

Écrivons-lui; c'est le dernier moyen.

LABRIE.

Je conçois un projet, Si, par une complainte,

J'attendrissais le cœur de la vieille Marton.

ARMAND.

De l'amour, dans mes vers, il faut prendre le ton.

LABRIE.

Elle va recevoir des vers de ma façon.

ARMAND. LABRIE.
(Ensemble.)

Douce ennemie, Tigre femelle,

Cruelle amie, Qu'amour fidèle

Ton souvenir Ne peut toucher;

Trouble ma vie, Monstre rebelle,

Me fait languir. Cœur de rocher

,

A ma constance

Donne en ce jour

Tendre retour

Pour récompense.

Jjoin de tes charmes,

Mes yeux en eaux

Sont deux ruisseaux

Gonflés de larmes,

a 4:
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C'est à genoux Très humblement,

Que je demande Je te demande

Faveur bien grande : Faveur bien grande :

Un rendez-vous. Un peu d'argent.

ARMAND.

Fort bien , fort bien ! c'est admirable.

LABRIE.

Fort bien , fort bien ! c'est lamentable,

ARMAND.

Quand elle me lira,

Son cœur s'attendrira

,

Palpitera.

lab'rie.

Quand elle me lira,

Sa bourse s'ouvrira,

Se délira.

( Ensemble. )

Le tour est impayable,

Le style est admirable,

Le moyen est charmant.

C'est comme si déjà nous tenions notre argent.

SCÈNE VIL

LABRIE, ARMAND, FERVAL, ANDRÉ,
en habit de campagne; ils entrent du fond.

LABRIE.

Ah! mon Dieu! monsieur, je frémis. Quelles sont

ces gens-là ? Sont-ce des masques ou des créanciers?
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ANDRÉ, à Ferval.

Quoi ! monsieur , c'est là le logement de notre

jeune maître ? Ah ! queu confusion ! on dirait que le

diable a passé par ici.

FERVAL.

Veux-tu bien te taire, bavard!

ANDRÉ.
Oui , not' maître.

ARMAND.

Que voulez-vous, messieurs? le bal est fini.

ANDRÉ.

Tiens, le bal ! ils nous prennent pour des danseurs.

FERVAL.

Silence donc, imbécile!

ANDRÉ.
Oui, not' maître.

FERVAL.
Monsieur...

LABRIE.

Que demandez-vous?

FERVAL.

M. de Saint-Romain.

LABRIE, insolcmmeul

Il n'y est pas.

ANDRÉ.

Tiens ! queu valet insolent !

FERVAL.

Cependant, monsieur, on nous avait assuré...
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LABRIE.

Je vous dis qu'il n'y est pas. (a pana Armand.) Ce sont

des créanciers.

ARMAND.
Ah ! le précieux coquin !

LABRIE.

Que voulez-vous à Monsieur? Qui êtes-vous?

F E R V A L , avec dignité.

Je suis son père.

ARMAND ET LABRIE.
Son père!

ANDRÉ.
Rien que ça.

ARMAND.
Quoi! monsieur, vous seriez le père de mon ami?

Ah! de grâce, permettez que je vous embrasse.

LABRIE.

Monsieur, daignerez-vous excuser... La surprise...

l'émotion... C'est que d'abord... certainement si j'a-

vais su que monsieur...

ARMAND.
Monsieur, je vous demande pardon pour ce valet...

Ce drôle-là est d'une insolence...

LABRIE.
Ah! monsieur...

ARMAND.
Allons, sortez, faquin, et courez prévenir votre

maître que son respectable père est arrivé.

Labrie >ort en faisant de graudes révérences a Ferval et à André.)
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ANDRÉ.

Tiens! qu'il est devenu honnête!.... Monsieur, je

suis le vôtre.

SCÈNE VIII.

ARMAND, FERVAL, ANDRÉ.

ARM AN I).

Ah! monsieur, que mon ami va être ravi de vous

voir!... Vous dont il s'occupe sans cesse, vous qu'il

aime si tendrement.

FERVAL.

Il ne m'attendait pas, sans doute?

ARMAND.
Pardon nez-moi.

FERVAL.

Je ne l'avais pas prévenu.

ARMAND.
Je ne sais quel pressentiment secret... depuis vingt-

quatre heures, il m'a continuellement parlé de vous.

Ah! monsieur, vous êtes bien heureux d'avoir un

pareil fils... Un charmant sujet, plein d'esprit, de

talens, de grâce... un physique!.... Mais, en vérité,

où avais-je donc la tête? 11 fallait que je fusse bien

préoccupé pour ne vous avoir pas reconnu sur-le-

champ... Voilà tout son portrait.... l'œil fin, le sou-

rire agréable... la physionomie vive.

FERVAL.

Monsieur... (A part.) Ah! le flatteur!
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ARMAND.
Ce garçon est à vous, sans doute?

FERVAL.
Oui

,
je l'ai amené de la campagne.

ARMAND, lui frappant sur la joue.

Il a une bien bonne figure.

ANDRÉ.
Monsieur, vous êtes bien bon.

FERVAL.

Ainsi, monsieur, il paraît que vous êtes très liés,

mon fils et vous.

ARMAND.
Nous sommes intimes. Nous ne nous quittons ja-

mais. Nous confondons nos pensées et nos goûts, nos

plaisirs et nos peines. On nous prend partout pour

deux frères. Puissiez-vous ratifier cette douce union!

Puissiez-vous un jour m'aimer comme un second fils !

Quant à moi, je vous vois à peine, et je vous chéris

déjà comme un père... Vous proposez-vous de faire

un long séjour à Paris?

FERVAL.
Mais j'espère y passer quelque temps. Ma fortune

me permet...

ARMAND.
Nous tâcherons de vous en rendre le séjour agréa-

ble. J'ai un peu d'expérience de ma capitale, et je

m'estimerai fort heureux de vous servir de guide.

FERVAL.

Ma foi , monsieur, j'accepte avec plaisir. Votre ton,
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vos manières, votre franchise m'ont tout de suite

gagné le cœur... Je me sens disposé à la confiance...

D'ailleurs, puis-je mieux m'adresser qu'au meilleur

ami de mon fils?

ARMAND.

Ah! sans doute... Mais je l'entends, ce cher ami.

Je ne veux pas troubler un moment si doux. Je sens

qu'un tiers serait importun dans un moment où vous

allez serrer dans vos bras un fils bien -aimé. Hélas!

cette entrevue me rappelle... il y a dix ans que j'ai

dit un éternel adieu à l'auteur de mes jours...

ANDRÉ.

Tiens, v'ià que je pleure, moi.

ARMAND.

Adieu, monsieur, je vous laisse. J'ai quelques ordres

à donner
,
quelques petits arrangemens à faire ; mais

je serai bientôt de retour au milieu de mes amis, et,

si j'ose le dire, dans le sein de ma famille.

( Il sort.
)

FERVAL, à part.

Oh ! quel ami !

ANDRÉ.

Oh ! le brave garçon !
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SCÈNE IX.

FERVAL, SAINT-ROMAIN, ANDRÉ, LABRIE,
dans le fond.

LABRIE.

Oui, monsieur, c'est lui: le voilà.

SAINT-ROMAIN, se jetant dans les bras de son père.

Ah ! mon père !

FER VAL.
Mon cher enfant!

SAINT- ROM AIN.

Que vous avez donc bien fait de venir à Paris! Ah!

laissez-moi vous embrasser encore!

FER VAL.

Depuis long-temps j'avais le projet de venir te sur-

prendre.

ANDRÉ.

Bonjour, M. Saint-Romain!

SAINT-ROMAIN.

Bonjour, mon cher André... Comme tu es grandi !

(A part.) Il a toujours l'air bête.

ANDRÉ
Il faut que cela soit bien vrai , car tout le monde

me le dit.

ferval.

Allons, laissez-nous.

SAINT-ROMAIN.

Labrie, ayez bien soin de cet honnête garçon. Ne

le laissez manquer de rien.
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LABR1E.

Monsieur voudrait-il se rafraîchir?

ANDRÉ.
Volontiers; je prendrai bien queuque chose.

L A B R I E.

Si monsieur voulait se donner la peine de passer

à l'office, nous ferions connaissance le verre a la

main.

ANDRÉ.

Ce n'est pas de refus... certainement. Comme on

est honnête dans ce Paris !

( Il sort avec Labrie.
)

SCÈNE X.

FERVAL, SAINT-ROMAIN.

FER VAL,

Enfin, mon fils, après une si longue séparation,

nous voilà réunis, et nous pouvons parler librement.

Vous avez sans doute plus d'une confidence à me
faire ?

SAINT-ROMAIN.
Ah! oui. J'ai tant de choses à vous dire, que je

ne sais par où commencer. Mais pourquoi ne m'avez-

vous pas prévenu de votre arrivée?

FERVAL.
S'il faut te le dire, ta dernière lettre m'a décidé

a partir; et, après l'avoir reçue, je me suis mis en

route sur-le-champ.
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SAINT-ROMAIN.

Quoi! mon père.... cette répugnance que je vous

ai témoignée pour le mariage, vous aurait-elle irrité,

et viendriez-vous?...

FER VAL.

Moi, mon fils? M'avez-vous jamais vu contrarier

vos goûts? Ah! j'en suis incapable.

SAINT-ROMAIN.
Mon père, que de bonté!

F E R V A L.

Ah çà! j'ai des complimens à te faire. Si j'en juge

d'après ta lettre, il paraît que tu as de grands suc-

cès dans le monde.

SAINT-ROMAIN.
Oui, mon père. Sans me flatter, je puis dire que

je vous fais honneur. Il n'est point de fête dont je

ne sois prié, point de cercle, point de société dont

je ne fasse partie. Figurez -vous qu'on se dispute le

plaisir de m'avoir... C'est à qui m'obtiendra.

FERVAL.

Oh! je le crois sans peine. Tu es arrivé avec de

brillantes dispositions, et le séjour de la capitale....

Je présume bien que tu as achevé tous tes exercices.

SAINT-ROMAIN.

Ah! je vous en réponds. Vous ne savez donc pas

que cette année j'ai concouru, et que c'est moi qui

ai.remporté tous les prix.

F e r v A L.

Tous les prix!
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SAINT-ROMAIN.

Oui, aux courses du Champ-de-Mars.

FERVAL.

Ah ! je comprends. Cela prouve d'abord que tu as

de bons chevaux.

SAINT-ROMAIN.

Ah! des chevaux excellens! Les charmantes bêtes!

elles sont d'une agilité, d'une ardeur... Vous les ver-

rez, mon père. Oh!_je puis me vanter d'avoir l'écurie

la mieux tenue de Paris.

FER VA L.

C'est fort bien. Mais tu n'as pas négligé des études

plus solides?

SAINT-ROMAIN.

Oh! pour cela, non. Sans perdre mon temps à de

vaines sciences, à des calculs abstraits, je me suis

livré à la plus sérieuse, à la plus difficile de toutes

les études, à celle du cœur humain.

FER VAL.

Du cœur humain!...

SAINT-ROMAIN.

Oui, mon père. Je me suis appliqué à connaître

les hommes, et je puis dire que j'y ai réussi. C'est

cette science si précieuse qui m'a préservé de tous

les écueils de mon âge, qui m'a appris à ne pas ju-

ger d'après les dehors, à distinguer les fourbes, les

flatteurs. Aussi suis-je entouré de serviteurs fidèles,

d'amis sincères...
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F KR VAL.

D'amis sincères!... Que vous êtes heureux, mon

fils! il me semble que j'ai trouvé un de ces amis sin-

cères, en arrivant ici.

SAINT-ROMAIN.

Ah! c'est Armand.

FERVAL.
Il paraît aimable.

SAINT-ROMAIN.
Ah! vous n'avez pu le juger encore. Mais vous le

connaîtrez. Quel homme charmant ! que d'enjoue-

ment! que de légèreté... d'esprit! Il y a dans ses ma-

nières une aisance, un abandon... Sa conversation

est animée, brillante, pleine de traits heureux... Du
reste, conteur agréable, beau joueur, bon convive...

Il unit tous les talens à toutes les grâces; enfin c'est,

à la fois, l'homme du monde, l'homme solide, l'oracle

de tous les cercles et le modèle de tous les amis.

FERVAL.

Ah! je le vois, c'est un homme très solide, un

ami essentiel.

SAINT-ROMAIN.

N'est-ce pas, mon père?

FERVAL.

Il n'y a que Paris pour apprendre à connaître si

vite les hommes.

SAINT-ROM A IN.

Ah! oui. Quel délicieux séjour! vous devriez vous

v fixer.
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FERVA L.

Ma foi! tu m'en ferais presque naître l'envie.

SAINT-ROMAIN.

Est-il bien vrai? Ah! que je serais heureux!

FER VAL.

J'entrevois cependant bien des difficultés.

SAINT-ROMAIN.

Il n'y en a point, mon père.

FER VAL.

D'abord la vie est très coûteuse à Paris, et je

crains...

SAINT-ROMAIN.

Eh! pourquoi donc? vous avez une grande for-

tune : il faut en jouir. A quoi bon entasser vos ri-

chesses ?

FF.RVAL, à part.

Dans le fait, je commence à croire que c'est assez

inutile.

SAINT-ROMAIN.

Pourquoi vous priver de toutes les douceurs de la

vie? car vous ne vivez pas, mon père; je vous vois

d'ici confiné dans votre vieux château.... Bon Dieu!

quelle existence ! se ranger autour d'un grand feu

,

faire l'ennuyeuse partie, étudier la gazette, être à

table depuis le matin jusqu'au soir: ne voilà-t-il pas,

en deux mots, les amusemens de la campagne?

F E r v A L.

Il a, parbleu! raison. ( a part.) L'étourdi! (Haut.) La

peinture est d'une fidélité...
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SAINT -ROM AIN.

Vive Paris !... Ce n'est que là qu'on connaît le prix

de la vie. C'est un tableau toujours mouvant, une

scène toujours variée. L'événement du jour y fait

oublier celui de la veille. L'un s'enrichit, l'autre se

ruine. Une pièce nouvelle tombe aujourd'hui; une

autre tombera demain : c'est délicieux. Je ne vous

parle pas de toutes les merveilles que l'art fait éclore.

Jamais de dégoût, jamais d'ennui, et des femmes

charmantes! Les plaisirs s'y succèdent avec les sai-

sons. L'esprit , le cœur , les yeux , tous les sens y

jouissent à la fois. En un mot, la vie s'y écoule

comme un heureux songe, et la faux du temps y est

cachée sous des fleurs.

FER VAL.

Pour le coup, mon ami, tu m'enchantes. (A pan.)

Je suis indigné! (Haut.) Voilà le tableau le plus sédui-

sant...

SAINT-ROMAIN.

Allons, mon père! décidez-vous; devenez habitant

de Paris.

FERVAL.

Franchement ,
ça ne te ferait pas de peine ?

S A I N T - R O M A I N.

J'en serai charmé, vous dis-je.

FERVAL.

Parbleu! je suis ravi de t'entendre, car, s'il faut

te l'avouer, je venais à Paris dans l'intention de m'y

fixer.
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SAINT-ROMAIN.

Est-il possible?

FER VAL.

Oui, depuis long -temps' la campagne m'ennuie.

Mais ce que tu auras de la peine à croire, c'est que

je ne savais comment t'annoncer mon projet.

SAINT -ROMAIN.

Eli! pourquoi donc?... J'en serai enchanté, je vous

le répète.

DUO.

FERVAL.

Eh bien ! donc, c'en est fait, et j'en crois tes avis.

SAINT-ROMAIN.

Quoi! mon père, il est vrai, vous vivrez à Paris !

FERVAL.

J'habiterai Paris.

SAINT-ROMAIN.

Qu'une douce et tendre folie

Appelle les jeux et les ris.

La gaîté prolonge la vie
,

Et le plaisir n'est qu'à Paris.

FERVAL.

Mais les dépenses?...

SAINT-ROMAIN.

Vous en ferez.

FERVAL.

Et les finances?...

Aut. contemp. Et. i. 2 ^
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SAINT-ROMAIN.

Vous en aurez.

Croyez m'en donc sur ma parole,

Manquerez-vous jamais d'argent?

FERVAL.

Pour empêcher qu'on ne me vule...

SAINT-ROMAIN.

Eh ! vous prendrez un intendant.

FERVAL.

C'est différent, je suis tranquille.

SAINT-ROMAIN.
Ah! croyez-moi, dans votre asile,

Les jeux, les lus, embelliront vos jours.

Je ne parle pas des amours...

FERVAL.
Eh! pourquoi donc supprimer les amours?

Ils font encor le charme de mes jours.

SAINT-ROMAIN.
Vraiment , ils font encor le charme de vos jours ?

SAINT-ROMAIN. FERVAL.
(Ensemble.)

Allons, qu'une douce folie Qu'une douce et tendre folie

Appelle les jeux et les ris. Appelle les jeux et les ris.

La gaîté prolonge la vie, La gaîté prolonge la vie,

Et le plaisir n'est qu'à Paris. Et le plaisir n'est qu'à Paris.

SAINT-ROMAIN.
En tous lieux je vous mène;

Toujours nouvelle scène.

FERVAL.

Toujours nouvelle scène.
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S A. IN T- ROM A IN.

Aujourd'hui concert, bal,

Demain le docteur Gall,

Et la pièce nouvelle

,

Et jeux à Bagatelle
;

Athénée, Opéra,

Wauxhall et caetera.

FERVAL ET SAINT-ROMAIN.

Le plaisir nous rassemble;

Soyons toujours ensemble.

FERVAL.

Près de toi...

SAINT-ROMAIN.

Près de moi.

(Ensemble.)

Qu'une douce et tendre folie, etc.

FERVAL.

Allons, c'en est fait : dès aujourd'hui je prends une

maison.

SAINT-ROMAIN.

Dès aujourd'hui? Ah! pourquoi Armand n'est-il

pas ici? Il vous donnerait des idées excellentes, car

il a un goût... un tact!... Mais je vais l'appeler... il

loge chez moi.

FERVAL.

Ah ! il loge chez toi !

SAINT-ROM A IN.

Oui; il a bien voulu accepter la moitié de mon

appartement. Je cours le chercher. En attendant, je
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vais vous envoyer mon valet de chambre, homme
précieux, excellent serviteur... c'est Armand qui me
l'a donné. Vous l'emploierez pour vos premiers frais

d'établissement. 11 s'arrangera avec le sellier, le ma-

quignon , le décorateur. Il composera votre domes-

tique; enfin , vous pouvez être sûr qu'il traitera vos

affaires comme les miennes.

FERVAL.
Comme les tiennes!... On ne peut pas mieux dire.

SAINT-ROMAIN.
Je présume bien que vous faites comme moi ; vous

ne descendez pas à de pareils détails.

FERVAL.

Non , assurément. Fi donc !

SAINT-ROMAIN.

Dans un instant, Labrie va se rendre à vos ordres.

Moi, je vous le répète, je vole auprès d'Armand, je

vous le ramène , nous faisons nos petits arrangemens.

Aujourd'hui vous avez une maison, demain vous

faites des visites, après demain vous donnez une fête;

et, dans trois jours, tout Paris aura les yeux sur vous.

Adieu ! mon père , adieu !

(Il sort par le fond.)

SCÈNE XL
FERVAL.

Bon Dieu! quel esprit léger! quelle tête! Envoyez

donc les jeunes gens se former à Paris!... Ah! com-

bien je me reproche!.. Mais rien n'est désespéré encore...
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Le cœur est bon... Poursuivons mon projet. La leçon

sera forte; mais elle est nécessaire. Ah! voici un des

honnêtes conseillers de monsieur mon fils. Il faut

d'abord le défaire de ce coquin-là.

SCÈNE XII.

LABRIE, FERVAL.

^ LABRIE.

Monsieur , me voilà à vos ordres. Mon maître ni a

dit...

FERVAL.

Oui ,
j'ai besoin de tes services.

LABRIE.

Monsieur, trop heureux...

FERVAL.

J'ai confiance en toi. Au premier coup d'œil
,
je

t'ai trouvé l'air d'un garçon honnête.

LABRIE.

Ah! monsieur, il ne faut pas me regarder deux

fois... Monsieur a besoin de quatre ou cinq domes-

tiques ?

FER V 4L.

Comment, quatre ou cinq!... Vingt.

LABRIE.

Vingt! Mais monsieur prend donc une maison

considérable ?

FERVAL.

C'est ce que je cherche. En connais-tu une ?
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LA BRIE.

Attendez, monsieur... Justement... c'est cela. J'ai

ce qu'il vous faut. Une habitation délicieuse... un vrai

bijou... des décors d'une fraîcheur... des salons d'une

magnificence... des boudoirs, ah!... C'est un des plus

riches banquiers de Paris qui l'a fait arranger pour

lui.

FER VAL.

Il s'y sera ruiné sans doute ?

L A B R I E.

Au contraire, monsieur, il y a manqué. Depuis ce

temps il ne l'a plus trouvée assez belle, et voilà

pourquoi elle est vacante.

FERVAL.

C'est fini; elle me convient; je la prends.

LA BRIE.

Elle est à louer ou à vendre.

FERVAL.

Eh bien ! je la loue ou je l'achète.

LABRIE, à part.

Oh ! oh ! ( Haut.) Quelle livrée veut prendre monsieur?

FEBVAL.

La plus belle et la plus éclatante.

LABRIE.

Écarlate... j'entends... Vingt domestiques... Dans

trois jours tout sera prêt.

FERVAL.

Comment, dans trois jours! c'est trop long. Dès

aujourd'hui je veux briller.
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LA BRIE.

Monsieur sera satisfait. Je vais m'adresser à un

honnête costumier de mes amis, qui me louera une

livrée en attendant que le tailleur ait terminé la vôtre.

FERVAL.

Justement, c'est cela.

LABRIE.

Quant au choix de vos gens, reposez-vous sur

moi. Je connais tous les bons sujets de Paris. Ce-

pendant il sera nécessaire que vous ayez à la tête de

votre maison un homme ferme, vigilant, honnête...

FERVAL.

Je L'ai trouvé... ce sera toi.

LABRIE.

Moi! monsieur; et mon maître?

FERVAL.

Combien as-tu de gages chez lui ?

LABRIE.

Mais, monsieur, il me promet quinze cents francs.

FERVAL.

Moi, je te donne cent louis.

LABRIE.

Monsieur, ce n'est pas l'intérêt...

FERVAL.

En voilà vingt-cinq d'avance.

LABRIE.

Il faut que vous soyez son père, pour que je les

accepte.

FERVAL.
Le brave garçon !
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LABRIE.

Oui, monsieur, tel que vous me voyez, j'ai refusé

des Russes, des Anglais, et jusqu'à des dames de

l'Opéra... Or, vous savez que ce sont d'excellentes

conditions. Mais je suis tellement attaché à monsieur

votre fils...

FERVAL.

Sois tranquille, j'arrangerai cette affaire avec lui.

LABRIE.

Sans doute vous logerez ensemble?

FERVAL.

Non, je te l'avoue; nous pourrions nous gêner

mutuellement.

LABRIE.

Monsieur songe à tout. Oui, dans le fait, c'est

une précaution fort sage.

FERVAL.

Je n'ai pas besoin de te recommander d'être fidèle...

discret...

LABRIE.

Oh! pour discret, monsieur, c'est mon fort. Mon-

sieur n'a plus rien à me dire?

FERVAL.
Ah ! j'oubliais une chose essentielle J'ai amené

avec moi une jeune orpheline fort intéressante, dont

je prends soin.

LABRIE.

Oui, monsieur, j'entends... Habitera-t-elle la même

maison que monsieur ?
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F E R V A L.

Sans doute. Elle en fera les honneurs. Je te re-

commande d'avoir pour elle tous les égards, toutes

les attentions... Je l'aime beaucoup.

L ABRIE.

Oui, monsieur, j'entends.

FERVAL.

Mon fils ne la connaît pas; je ne lui en ai point

encore parlé. Mai&.je vais la chercher à l'instant dans

l'hôtel où je suis descendu, et je la lui présenterai.

Tu viendras nous rejoindre ici, et nous en partirons

pour aller voir ma maison.

L ABRIE.

Oui, monsieur, j'entends. Sur ce chapitre-là, vous

pouvez être bien sûr... Demandez à monsieur votre

fils.

F E R V A L.

Je devine le coquin... André?

ANDRÉ.
Monsieur ?

F E R V A L.

Tu vas me suivre pour porter nos bagages.

ANDRÉ.
Oui, not' maître.

F E R V A L.

Labrie, je te recommande ce garçon -là... Il a be-

soin d'être un peu formé.

LABRIE.

Comment donc, monsieur! Mais il est plein de
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dispositions. Il est grand, bien bâti... Nous en ferons

un beau coureur.

FERVAL.

Il est un peu novice.

L A B R I E.

Oh! soyez tranquille, monsieur. Demain vous ne

le reconnaîtrez pas. Avec un tailleur, un homme est

bientôt formé à Paris.

FERVAL.

Adieu; je vais chercher Pauline et je reviens dans

l'instant.

L A.BRIE.

Ah! elle s'appelle Pauline.

FERVAL.

Encore une fois, de la prudence, de la discrétion !

L ABR J E.

Oui, monsieur, j'entends.

ANDRÉ.
Je me recommande à vous, M. de Labrie.

( Il sort avec Ferval.
)

SCÈNE XIII.

SAINT-ROMAIN, LABRIE, au milieu, ARMAND.

SAINT-ROMAIN.

Eh bien! Labrie, mon père?

LABRIE.

Votre père, monsieur? c'est un homme charmait.
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ARM AND.

Eh bien! il veut donc se lancer? je trouve cette

idée-là fort gaie, moi.

LABRIE.

Ah! monsieur, vous ne vous figurez pas la dépense

qu'il va faire. Vingt domestiques, chevaux, équipa-

ges, une grande maison, un train de prince, en un

mot.
ARMANI).

Comment donc! mais voilà des principes : c'est

délicieux !

SAINT-ROMAIN.

Tu vois que je ne t'avais pas trompé.

LABRIE, pleurant.

Monsieur, c'est avec douleur que je vous an-

nonce une séparation cruelle...

SAINT-ROMAIN.

Que veux-tu dire?

LABRIE.

Je ne suis plus à votre service.

SAINT-ROMAIN.

Pourquoi donc?
LABRIE

Monsieur votre père m'a nommé son intendant-

général.

ARMAND.

Voilà une maison qui sera bien administrée.

SAINT-ROMAIN.

Comment, malheureux! tu m'abandonnes?
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Eh bien! attachez -vous donc à vos gens Un in-

grat... qui me doit tout.

LABRIE.

Ah ! monsieur, vous pourriez retourner la phrase.

SAINT-ROMAIN.
Maraud!...

ARMAND.
Mais en vérité, mon cher Saint - Romain , tu n'as

pas plus de raison qu'un enfant. Tu devrais être en-

chanté. C'est ce qui peut t'arriver de plus heureux.

SAINT-ROMAIN.
Comment?

ARMAND.
Si tu avais la moindre idée en politique, tu sen-

tirais la nécessité d'avoir auprès de ton père un

homme à toi , un agent accrédité. Eh bien ! le voilà

trouvé.

LABRIE.

Mais sans doute. Voilà la raison. Sans cela, tous

les trésors du monde...

SAINT-ROMAIN.

Je suis étonné...

LABRIE.

Dites donc, monsieur; mais c'est un luron que

monsieur votre père.

A RM A IX D.

Comment?
LABRIE.

Je vais vous apprendre une nouvelle qui vous

étonnera bien.
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SAINT-ROMAIN.
Qu'est-ce ?

LABR1E.

Il a avec lui une jeune personne.

ARMAND.

Une jeune personne!

L ABRIE.

Oui, une orpheline dont il prend soin.

ARMAND.

C'est cela. Une infortunée Des parens victimes

des circonstances... On connaît ces romans-là.

SAINT-ROMAIN.

Est-il bien possible?

LABRIE.

Il est allé la chercher, et va vous la présenter dans

un instant. Elle doit habiter la même maison que lui.

Elle en fera les honneurs... Elle est très jolie.

SAINT-ROMAIN.

Parbleu î je suis curieux de la voir.

LABRIE.

Vous pensez bien qu'il m'a recommandé la plus

grande discrétion.

ARMAND.

Eh bien ! mon ami , c'est charmant. Que de bonnes

fortunes à la fois! une grande maison qui sera la

nôtre; des fêtes que nous donnerons; des chevaux

que nous monterons; une femme charmante...
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LABRIE.

Silence ! la voici. Je me retire , et vais m occuper

de mes nouvelles fonctions.

SCÈNE XIV.

ANDRÉ, PAULINE, FERVAL, SAINT-ROMAIN,
ARMAND.

(André, Ferval et Pauline, entrent par le côté à droite du théâtre. André

porte une valise et un porte-manteau.
)

ARMAND ET SAINT-ROMAIN.

Je l'aperçois; elle s'avance;

Elle paraît vraiment fort bien.

FERVAL.

Viens, mon enfant; de l'assurance;

Auprès de moi tu ne crains rien.

PAULINE.

Près de vous je suis toujours bien.

ANDRÉ.

Bon ! ils vont faire connaissance.

FERVAL, à André.

D'être indiscret garde-toi bien.

ANDRÉ.

Ah! soyez sûr de ma prudence;

Non, monsieur, je ne dirai rien.

SAINT-ROMAIN ET PAULINE.

( Ensemble. )

Sou aspect et me trouble et m'agite
;
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Malgré moi mon cœur bat et palpite,

Et mes sens tout à coup sont saisis.

FERVAL.

Bon ! bon ! l'épreuve commence.

Ils s'observent en silence.

Déjà tous deux sont épris.

ARMAND.

Elle est vraiment jolie.

Sa grâce, sa fraîcheur,

Son air de modestie

Pourraient charmer un cœur.

Soit dit sans flattei-ie

,

Ton père est amateur.

ANDRÉ.

Ah ! Dieu
,
quelle ville charmante !

Tout me séduit et tout m'enchante.

Point de travail, point de soucis :

Ah ! quel plaisir d'être à Paris !

FERVAL.

Mon fils, je viens vous présenter

Une personne qui m'est chère.

Je la chéris ainsi qu'un père,

Et vous devez la respecter.

SAINT-ROMAIN.
D'obéir à l'ordre d'un père

,

Madame, il me sera bien doux.

PAULINE.
Ah! monsieur, pour moi, c'est un frère

Que j'espère trouver en vous.

SAINT-ROMAIN, à Armand

Entends-tu? c'est l'inconnue....
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ARMAND.

Allons donc, tu perds l'esprit.

Eh mais ! tu ne l'as pas vue.

SAINT-ROMAIN.

A sa voix je l'ai reconnue.

ARMAND.

C'en est fait, il perd l'esprit.

FERVAL, PAULINE ET ANDRÉ.

Il a l'air tout interdit.

SAINT-ROMAIN, PAULINE.

( Ensemble. )

Son aspect et me charme et m'agite ;

Malgré moi mon cœur bat et palpite

,

Et mes sens quel trouble les saisit !

ARMAND, à Ferval.

Elle est vraiment jolie.

Sa grâce, sa fraîcheur,

Son air de modestie

Peuvent charmer un cœur.

Soit dit sans flatterie,

Vous êtes amateur.

FERVAL.

La trouvez-vous jolie ?

C'est pour elle un bonheur.

Car vous, sans flatterie,

Vous êtes connaisseur.
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SCÈNE XV.

ANDRE, PAULINE, FERVAL, SAINT-ROMAIN,

ARMAND , LARRIE , entraut

I. A. BRIE.

Monsieur, votre maison est prête,

On peut l'habiter à l'instant.

A vous recevoir on s'apprête;

De mon choix vous serez content.

ANDRÉ.

Et mon habit, monsieur Labrie?...

LABRIE.

Vous allez être beau garçon.

FERVAL.

Mes chers amis, je vovis en prie,

Venez me voir dans ma maison.

Et le plaisir et la folie

Y seront toujours de saison.

( A Pauline.
)

Rassure-toi, ma chère amie;

Je te croyais plus de raison.

ARMAND.

Oui , nous irons vous rendre hommage

Heureux espoir! doux avenir!

Chez vous sera toujours l'image

Et de l'amour et du plaisir.

( A Saint-Romain.
)

Quel air rêveur! allons, courage!

Eh! pourquoi donc toujours languir?

Aut. eontemp. Et. i. 26
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FERVAL, ARMANI), LARRIF.

Chaque joui' nouvelle fête

Où nouveau plaisir s'apprête.

Vous bannirez )

, i les ennuis
,Nous bannirons

)

Vous aurez ) ,,
beaucoup cl amis.

Nous aurons )

*

Et nous verrons tout Paris

ANDRÉ.

Chaque jour nouvelle fête

Où nouveau plaisir s'apprête.

Point d'ennui, point de soucis;

Du bon vin , de beaux habits :

Quel plaisir d'être à Paris !

SAINT-ROMAIN.

Oui, voilà bien sa tournure;

C'est sa taille, son maintien.

Quelle étonnante aventure !

Vraiment, je n'y conçois rien.

PAULINE.

Ah! Dieu, quel tourment j'endure!

Et quel supplice est le mien !

FERVAL.

Adieu, messieurs, je vous en prie,

Venez me voir dans ma maison.

SAINT-ROMAIN ET ARMAND.

Nous irons sans cérémonie

,

Et nous verrons votre maison.
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FERVAL.

Ah! oui, messieurs, point de façon.

Mais nous
,
partons pour la maison.

(A Pauline.
)

Je te croyais plus de liaison.

ARMAND, à Saint-Romain.

As-tu donc perdu la raison?

( Ils sortent tous par le fond.
)

mm^m

26.
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ACTE IL
La scène est chez Ferval. Le théâtre représente un salon meublé avec la

plus grande élégance.

«««««««»•«

( Tous entrent par le fond.
)

SCÈNE PREMIÈRE.

LABRIE.

A llons, Labrie , allons, ta fortune commence;

Quel luxe! quel éclat! quelle magnificence I

Mais aussi comme il faut souffrir !

Quel embarras et quel supplice !

Hâtons-nous de nous enrichir

,

Pour nous retirer du service.

SCÈNE IL

LABRIE, un TAILLEUR, un BOTTIER et un

CHAPELIER, habillés à la mode, et portant, l'un un frac,

l'autre des souliers, et le troisième un chapeau. Us entrent par le

fond.

TOUS TROIS.

Monsieur, nous apportons, d'après votre demande,

Divers objets du goût le plus nouveau.
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LABRIE.

Voyons. Ah! quel chapeau! que la forme en est grande!

LE CHAPELIER.

C'est qu'il est à la russe.

LABRIE.

Il me parait fort beau.

( H le met sur sa tête.
)

Hein ! comment me va-t-il ?

TOUS.

Ah ! que vous êtes beau !

LABRIE.

Chacun de vous est fort habile.

Messieurs, entrez. Grâce à votre art,

Vous changerez un campagnard

En agréable de la ville.

( Le tailleur , le chapelier , le cordonnier entrent dans un cabinet à droite

du théâtre.)

J'entends encor quelqu'un venir.

Quel embarras et quel supplice !

Il faut bien vite m'enrichir

Pour me retirer du service.

SCÈNE III.

LABRIE, une COUTURIÈRE, une LINGÈRE,
UNE MARCHANDE DE MODES, portant des den-

telles, des robes, et un chapeau. Klles entrent du fond.

TO DTE S.

Monsieur, nous apportons, d'après votre demande,

Des robes, des chapeaux, fabriqués chez Leroi.
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LABRIE.

Voyons. Ah ! quel chapeau ! la forme en est bien glande.

Il doit être à la russe, il semble fait pour moi.

LES DAMES.

Ah ! ne profanez pas les œuvres de Leroi.

LABRIE.

Entrez ici, jeunes fillettes,

A vous la beauté va s'offrir.

Mais par le charme des toilettes,

Vous allez encor l'embellir.

On vient... c'est à ne plus finir.

( Elles entrent dans un cabinet à gauche.
)

SCÈNE IV.

LABRIE ET LES VALETS DE PIED , e» habits écarlatc

galonnés.

LES VALETS.

Tous les valets de pied présentent leurs hommages

Et leur profond respect à monsieur l'intendant.

LABRIE, les inspectant.

Ils ne sont pas fort mal, je suis assez content.

LES VALETS.

Si monsieur l'intendant voulait fixer nos gages?

LABRIE.

Vous le saurez demain : chacun sera content.
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SCÈNE V.

IABRIE, les VALETS de pied, un COCHER,

deux PALEFRENIERS, deux JOKEIS et un

PIQUEUR ; ils entrent tous par le fond.

TOUS.

Salut à monsieur de Labrie.

LABRIE.

Ah ! ah ! fort bien ! c'est l'écurie.

LES PIQUEURS.

Recevez les respects de toute l'écurie.

LABRIE.

J'accepte les respects de toute l'écurie.

(Au cocher.)

Pour l'avoine et le foin nous nous concerterons.

LE COCHER.

Oui , nous partagerons.

SCÈNE VI.

IABRIE, les VALETS de pied, un COCHER,

deux PALEFRENIERS, deux JOKEIS, un PI-

QUEUR , ANDRÉ, un MAITRE D'HOTEL,

ow CHEF DE CUISINE, et trois marmitons.

ANDRÉ, en coureur, avec une canue à pomme.

Mon Dieu ! que je suis beau ! que j'ai donc bonne mine !

TOUS LES DOMESTIQUES, riant.

Ah ! la drôle de mine !
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L A BRIE.

Respectez le coureur... Mais voici la cuisine.

LE MAÎTRE DHOTEL.

Je suis le maître d'hôtel.

LABRIE.

Si j'en crois l'apparence

Et votre ample rondeur, ah! nous ferons bombance.

TOUS.

Oui, nous ferons bombance.

Ah ! comme nous boirons !

Comme nous mangerons !

Comme nous dormirons !

LABRIE.

J'entends et je prétends que l'on soigne ma table.

Je veux des mets exquis et des vins toujours frais.

Et comme il faut , en tout , se montrer équitable

,

Qu'on me serve d'abord, et les maîtres après.

Sortez.

TOUS, sortaut.

Quelle jouissance !

Nous ferons tous bombance.

Ah ! comme nous boirons !

Comme nous mangerons !

Comme nous dormirons !

( Ils sortent tous.
)
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SCÈNE VIL

LABR1E, ANDRÉ.

LABRIE.

Toi, reste... j'ai à te parler un moment. Le maître

a de la bienveillance pour toi , cela fait que je t'aime

beaucoup.

ANDRÉ.

Ah! M. Labrie, que vous êtes bon! On voit ben

que c'est le cœur qui parle.

LABRIE.

Je te prends sous ma protection.

ANDRÉ.

Oh ben ! c'est bon
,
je sommes ben tranquille.

LABRIE.

Ah ! quelle manière de parler ! Tu me déchires le

timpan. Il faut que tu apprennes à t'exprimer d'une

manière moins triviale. Tu fais à chaque instant

contre la langue des fautes... conséquentes.

ANDRÉ.

Ah! dame! moi, je parlons à la bonne franquette.

LABRIE.

C'est bon pour le village. Mais à la ville on ne

parle pas comme cela. Allons, tiens-toi donc mieux;

prends un air digne... la démarche haute. A ta mine

simple et bonasse on te prendrait pour le domestique

d'un petit bourgeois... Tu as un air trop familier,

trop populaire.
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ANDRÉ.

Ah! c'est vrai; je ne suis pas fier, d'abord.

LABRIE.

Eli bien! tant pis pour toi... Mais voici monsieur...

Silence ! allons , tiens-toi bien , les pieds en dehors

,

la main droite appuyée sur ta canne, la tête haute.

SCÈNE VIII.

LABRIE, ANDRÉ, FERVAL, le TAILLEUR, le

CORDONNIER, le CHAPELIER.

FERVAL, habillé à la mode.

Eh bien! messieurs, vous dites donc que cela ne

me va pas mal. Parbleu ! je suis impatient de me faire

voir.

ANDRÉ, éclatant de rire

.

Quoi! not' maître, c'est vous?... Ah! mon Dieu,

queti mine vous avez comme ça ! Ah ! ah ! ah ! que

vous êtes donc drôle !

FERVAL, riaut.

Ah! mon Dieu, je crois que c'est André. Oh! mon

pauvre garçon, qu'est-ce qui t'a fagoté de la sorte.
1

tu as bien l'air d'une caricature.

ANDRÉ.

Non, not' maître, ce n'est pas comme ça que je

m'appelle... je sis coureu.

LABRIE.

Allons, tais-toi... Monsieur est à merveille.
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LE TAILLEUR.

N'est -il pas vrai? Comme cet habit fait ressortir

lelégance de la taille !

FER VAL.

Il est un peu court.

LE CHAPELIER.

Comme ce chapeau embellit le regard !

FER VAL.

Il est un peu long.

LE CORDONNIER.

Comme ce soulier rend le pied gracieux !

FER VAL.

Il est un peu étroit... il me gêne... j'aime à être à

mon aise.

LABRIE.

Ah! monsieur, c'est du plus mauvais ton.

FERVAL.

Oui?... c'est du mauvais ton?... A la bonne heurt-.

Pourtant j'aurai de la peine à marcher.

LE CORDONNIER, avec fierté.

Je le crois bien , monsieur. Vos souliers ne sont

pas faits pour cela. Je ne chausse point les gens qui

marchent.

FER VaL.

Monsieur, je vous demande bien pardon. Mon in-

tention n'était pas de vous humilier. .. A propos,

messieurs, il faut que je vous solde vos mémoires.

TOUS TROIS.
Ali ! fi donc'
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LE TAILLEUR.

Nous ne recevons pas si peu d'argent à la fois.

LE CORDONNIER.
Cela se trouvera avec autre chose.

LE CHAPELIER.
Cela regarde monsieur votre intendant.

FER VAL.

Comme il vous plaira, messieurs.

L ABRIE.

Oui , oui , c'est de ma compétence. J'arrangerai

tout cela.

LE TAILLEUR, donnant à André un paquet entouré d'un mouchoir

de soie.

Coureur, portez ceci dans mon cabriolet.

ANDRÉ.
Dans son cabriolet!... Tiens, est-ce que les tail-

leurs vont en voiture à Paris?

F E r v A L.

Pourquoi pas? Il y a tant d'honnêtes gens qui vont

à pied.

LABRIE.

Sans doute. Ces messieurs prennent voiture pour

épargner le temps; c'est maintenant la mode à Paris.

On fait ses affaires le plus vite qu'on peut.

FER VAL.

C'est fort naturel. Allons, messieurs, sans adieu.

LABRIE.

Vous verrez souvent ces messieurs, car les modes

sont très changeantes.
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LE CHAPELIER.

Oui, la forme des chapeaux est menacée de quel-

que variation pour le moment.

LE TAILLEUR.

Nous avons comité demain pour simplifier la coupe

des habits.

LE CORDONNIER.
Il se prépare une grande révolution dans l'art de

la chaussure.

FER VAL.

Oh! soyez tranquilles. Je me tiendrai au courant

des modes, j'aurai les gravures.

TOUS.

Monsieur, nous avons l'honneur...

FER VAL.

Au plaisir... Labrie, reconduis ces messieurs. Vois

si mes voitures sont arrivées, et tu viendras ensuite

prendre mes ordres.

( Ils sortent tous excepte Ferval.
)

SCÈNE IX.

FERVAL.

Enfin me voilà seul... je respire... Je n'ose en vé-

rité pas me regarder. Je me fais pitié à moi-même.

C'est égal : je connais le caractère de Saint-Romain

,

et je persiste à croire que j'ai pris le bon moyen.

Toutes mes actions sont bien folles, bien extrava-

gantes; mais je m'estime fort heureux si, en parais-

sant ridicule pendant un jour, je peux empêcher mon
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fils de l'être toute sa vie. Ah ! que je hais tout ce

bruit, tout ce fracas, et combien il me tarde de re-

tourner dans ma paisible demeure !

ROMANCE.

Asile où règne le bonheur,

Séjour de paix et d'innocence

,

Malgré l'éclat de l'opulence,

Vous pouvez seul plaire à mon cœur.

Oui, de mon riant ermitage

Je connaîtrai bien mieux le prix

,

Et quitterai sans nuls soucis

Le brillant hôtel de Paris,

Pour l'humble maison du village.

O toi que j'aime avec ardeur.

Mon fils , écoute ma prière !

Promets-moi de suivre ton père

,

Et rien ne manque à mon bonheur.

Moment charmant! heureux voyage!

Ah ! si mes vœux sont accomplis
,

Entre mes deux enfans chéris

,

Dès demain je quitte Paris

,

Et prends le chemin du village.

SCÈNE X.

FERVAL, LARRIE.

L A BRIE, annonçant.

M. Armand et M. de Saint-Romain.
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FERVAL.

Mon fils?... Un moment!... Avant de l'introduire,

fais venir tous mes gens en grande tenue.

( Ici tous les domestiques entrent et se rangent en cercle dans le salon.
)

SCÈNE XL
FERVAL, SAINT-ROMAIN, ARMAND, LABRIE.

SAINT-ROMAIN.

Parbleu! mon père, on a bien de la peine à péné-

trer jusqu'à vous.

FERVAL.

Touchez là, mon cher ami; j'étais bien impatient

de vous voir.

S AINT-ROMAIN.

Mais, mon père, vous voilà dans le dernier genre.

ARMAND.
Cela vous sied à ravir. Vous n'avez que vingt ans...

ma parole d'honneur.

FERVAL.

Eh bien ! comment trouvez-vous mes appartemens ?

ARMAND.
Fort beaux. Votre livrée est du meilleur goût.

FERVAL.

Oh ! vous ne voyez rien. Ce n'est qu'un commen-

cement. Mais dès demain je m'occuperai de monter

ma maison. ( ici les domestiques sortent. ) Je vous consulterai

sur tout, mon cher Armand; car vous avez un tact...

Mon fils me l'a dit.
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ARMAND.
Oui, j'ai toujours eu le sentiment des beaux arts.

SAINT-ROMAIN.

Ah! je vous en réponds, mon père; vous pouvez

vous adresser à lui.

FERVAL.

D'abord, il me faut des équipages, des chevaux...

ARMAND.

Je vous les choisirai. Depuis vingt ans, j'ai eu af-

faire à tous les selliers de Paris...

FERVAL.

Un cabinet de tableaux, de statues.

ARMAND.
Je m'en charge : je suis lié avec tous les artistes.

FERVAL.

Des vases étrusques, des médailles...

A R 31 A N D.

A merveille. J'ai un parent qui est un des premiers

antiquaires du monde.

FERVAL.

Une belle bibliothèque.

A R M A N D.

Oui, en acajou... je verrai Jacob.

F E R V A L.

De bons livres...

ARMAND.
En maroquin... dorés sur tranche. Je connais un

libraire qui vous les fournira à la toise.
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FERVAL.

Parbleu ! mon ami , vous êtes un homme précieux

,

universel; vous avez des connaissances partout.

ARMAND.
Oui, je suis assez répandu.

AIR.

Courant toujours nouvelles fêtes,

Faisant toujours d'autres conquêtes,

Je sais charmer tous mes loisirs.

Ennemi né de la tristesse

,

Je concilie avec adresse

Les affaires et les plaisirs.

TOUS.

En charmant ainsi ses loisirs,

Ah! qu'il doit avoir de plaisirs!

ARMAND.
Matin et soir je cours la ville,

Je joins l'agréable à l'utile.

Je ne connais pas un salon

Où m'avoir ne soit du bon ton.

Parlant de danse et de musique,

De modes et de politique,

Partout on vient me consulter.

Voilà comme il faut exister.

Courant toujours nouvelles fêtes , etc.

Chez la dévote je soupire;

Chez la prude c'est un délire
;

Profond avec l'homme d'état,

Et. grave avec le magistrat;

Aut. conteinp. Et. i. 27
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Tour à tour je blâme ou je loue
,

Et je sais passer sans effort

De l'académie où l'on joue,

A l'académie où l'on dort.

Courant toujours nouvelles fêtes, etc.

FER VAL.

Ah! vous êtes un homme unique, charmant, dé-

licieux... Je ne veux plus que vous me quittiez.

A RMAKD.
Pardon! Il faut pourtant que je m'échappe une

minute.

FER VAL.

Déjà? Oh! vous êtes bien cruel!

ARMAND.
J'ai cent louis à prendre chez mon homme d'af-

faires, et je reviens à l'instant.

FER VA L.

Comment! vous me quitteriez pour cent louis?

vous les aurez dans l'instant.

A R 31 AND.

C'est différent : je ne vous quitte plus.

SAINT-ROMAIN, a part

.

Ron! il paiera mes dettes.

F E R V A L , à Armand.

Je l'ai résolu, je veux être votre ami.

ARMAND.
Monsieur...

FERV\ L.

Mais... votre ami intime.
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ARMAND.
Je suis déjà le vôtre.

FER VAL.

Dites -moi, mon cher Armand, que ferons-nous

d'ici à demain? Amenez-moi du monde pour passer

la soirée.

A II M A N D.

Reposez -vous sur moi. Vous aurez la meilleure

compagnie de Paris.

SAINT-ROMAIN.
Mais, mon père, il me semble qu'il vaudrait mieux

attendre à demain.

FER VAL.

Oh! point de retard. Je suis pressé de jouir. Il y

a trop long-temps que je vis renfermé comme un

hibou. J'ai peur de m'ennuver.

ARMAND.
Vous avez raison. Amusez- vous, jouissez; dépen-

sez. Quand une fois on est lancé, il ne faut pas faire

les choses à demi.

F E r v A L.

Eh bien! voilà des principes. Nous souperons,

nous jouerons, nous danserons.

SAINT-ROMAIN, joyeux.

Comment! mon père, nous danserons? Oh! c'est

charmant, (a pan.) Si je pouvais profiter de l'occasion

pour parler à Pauline.

FER VAL, à Armand.

Ah! cà
,
je veux beaucoup de monde.
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ARMAND.

Soyez tranquille. J'irai à la sortie de l'Opéra; je

vous amènerai tous les oisifs qui s'y trouvent, et je

vous réponds que vous aurez nombreuse société.

FEU VAL.

Holà ! mes gens... (Labrie et André entrent par le fond. ) La-

brie, j'aurai ce soir beaucoup de monde à souper;

donne des ordres à mon maître d'hôtel, pour que

tout soit servi avec la plus grande profusion Ma

voiture est-elle prête?

ANDRÉ.

Oui, not' maître, je vas courir devant.

LABRIE.

Monsieur, vous avez là trois belles voitures de

remise selon vos désirs. Elles ne vous coûteront que

dix louis par jour.

FER VAL.

Eh bien! ce n'est pas cher.

ARMAND.

Non, si elles sont à la mode, (a part, b Fervai.") Me-

fîez-vous de ce coquin-là.

FERVAL.

Mes amis, je vous laisse. Mais je reviendrai bientôt.

Songez à la danse, à la musique.... Soyez les ordon-

nateurs de la fête, et surtout n'épargnez rien. Que

l'argent ne vous retienne pas, et que demain on ne

parle dans tout Paris que de ma grandeur et de ma

magnificence.
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ANDRE, courant devaut Ferrai-

Attendez donc , not' maître.
(Ils sortent.

SCÈNE XII.

\ RM AND, SAINT-ROMAIN.

ARMAND.
Eh bien! mon ami, tu dois être enchanté. Voilà

un père qui te fera honneur dans le monde.

SAINT-ROM AIN.

Oui, mais ne va pas lui faire faire des folies... Il

me semble qu'il va un peu vite.

ARMAND.
Sois donc tranquille.... Cela se calmera.... Il a été

si long-temps économe. Il est bien naturel qu'il soit

d'abord un peu prodigue. C'est un fleuve long-temps

retenu qui s'échappe avec violence , mais qui repren-

dra tout doucement son cours...

SAINT-ROMAIN.
Écoute donc; c'est que si cela allait trop loin

,
j'en

serais la première dupe.

ARMAND.
Dans le fait, ton père ne pouvait pas vivre plus

long-temps comme un anachorète.

SAINT-ROMAIN.
Comment ?

ARMAND.
Tu te figures donc bonnement que c'est pour tes



^2i UN JOLR A PARIS.

beaux yeux qu'il a changé tout à coup de manière

de vivre? Mais point du tout.

S AI NT- ROM AI IV.

En effet, je me rappelle. Il vient de me dire tout

à l'heure que depuis long-temps son intention était

de se fixer à Paris.

ARMAND.

C'est cela , la petite personne s'ennuyait à la cam-

pagne; elle aura voulu briller sur un plus grand

théâtre, et ne pouvant pas décemment ruiner ton

père en province , c'est à Paris qu'elle a réservé cet

honneur.

SAINT-ROMAIN.

Comment!... Tu crois?...

ARMAND.

J'en suis sûr Ces femmes-là sont si adroites

Oh ! il v a long-temps que je les connais.

SAINT-ROMAIN.

Tu as beau dire; celle-ci a un air si simple, si mo-

deste; un maintien si décent, une physionomie si

douce...

ARMAND.

Ah! elle ne joue pas mal son rôle... Mais je crois

que tu en es vraiment amoureux.

S V I NT- ROM A IN.

Mon ami, on ne m'ôterait pas de l'idée que c'esl

l'inconnue du bal.
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A R 31 AND.

Allons, voilà son accès qui le reprend... Eh bien

fais-lui la cour.

SAINT-ROMAIN.

Oh! non. Je crains...

ARMAND.

Veux-tu que je la lui fasse? Je ne m'amuserai pas

à soupirer, à languir... Sois tranquille.

SAJNT-ROMAIN.

Arrête, mon ami. Si elle est vertueuse, je ne dois

lui offrir qu'un amour pur et délicat. Si, au con-

traire, tes soupçons sont fondés, elle est indigne de

moi.

ARMAND.

C'est superbe... Mais je l'aperçois cette tendre or-

pheline, et, en ami généreux... je te laisse avec elle.

SAINT -ROMAIN.

Ah ! oui , vraiment , c'est elle-même.

ARMA. N D.

Comme te voilà troublé! Je gage que tu sens

palpiter ton cœur Allons donc, enfant.... du cou-

rage. Ma foi!.... elle est vraiment gentille.... Ah çà !

dépêche-toi de lui plaire, ou bien je t'avertis que je

me mets sur les rangs. Arrange -toi Je te donne

vingt-quatre heures.
Il s'en va.

)
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SCÈNE XIII.

SAINT-ROMAIN, PAULINE, sortit d'un cabinet à gauche

du théâtre.

PAULINE.
Ah! monsieur, pardon... je ne croyais pas.

SAINT-ROMAIN.
Eh quoi! mademoiselle, serais-je assez malheureux

pour que ma présence... (a part.) Mon trouble me per-

met à peine de parler.

PAULINE.
Non, monsieur. Mais...

(
a part.) Dieu! que je suis

émue! en vérité je ne sais que lui dire.

SAINT-ROMAIN.
Permettez-moi, mademoiselle, de profiter du pre-

mier moment où j'ai le bonheur de vous voir seule,

et de vous exprimer combien il me sera agréable de

me trouver souvent avec vous.

PAULINE.
Monsieur....

SAINT-ROM AIN.

J'aime si tendrement mon père!... Je passerai mes

jours près de lui... et vous ne le quitterez pas, sans

doute?

PAULINE.
Oh ! non, jamais.

SAINT-ROMAIN, a part.

Jamais, grand Dieu! (Haut.) Vous savez qu'il se fixe

à Paris.
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PAULINE.
Hélas! oui.

SAINT-ROMAIN.

Cela vous causerait-il de la peine?

PAULINE.

Ah! sans doute. C'est un genre de vie si peu con-

forme à ses goûts, à son caractère... Il est des plai-

sirs pour tous les âges... Cette folie brillante qui

convient à la jeunesse n'est pas faite pour l'âge mûr.

Ne craignez-vous pas de voir votre excellent père en

butte aux traits du ridicule, de l'exposer aux raille-

ries d'un monde frivole?

SAINT-ROMAIN, à part.

Que déraison! Et j'aurais pu la soupçonner...

PAULINE.
Il était si heureux, si respecté, quand nous vivions

à la campagne!

SAINT-ROM A IN.

Eh quoi ! mademoiselle , vous n'avez pas été élevée

à Paris?

PAULINE.

J'y arrive pour la première fois.

SAINT-ROMAIN-

C'est singulier... Il me semble que je vous ai vue...

depuis bien long-temps.

pau Lr NE.

Vous êtes dans l'erreur.
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SAUT-ROMAIN.
Ah! c'est une erreur sans doute; mais de grâce,

ne la détruisez pas : elle me rend si heureux !

PAULINE.
Comment ?

SAINT-ROMAIN.
Oui, mademoiselle, apprenez que dès long-temps

j'adorais un être idéal, que je me figurais un modèle

de grâce, de douceur, de bonté. Eh bien! cette femme

imaginaire, ce regard plein de douceur... je les vois...

ils sont là... devant mes yeux... Ah! pardon, made-

moiselle, je m'égare...

PAULINE.
En effet, il me semble, monsieur, que tout cela

est bien romanesque, et que vous vous êtes un peu

écarté de la conversation.

SAINT-ROMAIN.
Ah ! mademoiselle , daignez me pardonner la témé-

rité...

PAULINE.

Quoi! je vous connais à peine; je vous parle pour

la première fois.... Ah! monsieur, j'avais le droit de

m'attendre à plus d'égards.... D'ailleurs, vous le sa-

vez, je dépends de monsieur votre père.

SAINT-ROMAIN, à part

O ciel! je frémis. (Haut.) Vous dépendez de mon

père, dites-vous?

PAULINE.

Sans doute Je lui dois tout; je n'ai que lui dans

le monde...
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SAINT-ROMAIN.

Eli quoi! vous l'aimez donc?

PAULINE.

Si je l'aime! Ah! pouvez-vous me le demander?

SAINT-ROMAIN.

Vous l'aimez?

PAULINE.

Je l'aimerai toute ma vie.

DUO.

PAULINE.

Il a pris soin de ma jeunesse
;

Il me prodigue sa tendresse :

Hélas ! comment ne pas l'aimer !

SAINT-ROM A IN.

Ah ! juste ciel ! quelle souffrance !

Tâchons au moins de me calmer.

PAULINE.

Il a pour moi tant d'indulgence.

Je ne forme pas un désir

Qu'il ne s'empresse d'accueillir.

SAINT -ROMAIN, à part.

Je ne puis plus me contenir.

Haut.)

Quoi! vous l'aimez?...

PAULINE.

Avec tendresse

SAINT-ROM A IN.

El près de lui toujours...
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PAULIN E.

Sans cesse...

SAINT-ROMAIN.

Vous resterez ?...

PAULINE.

Je resterai.

SAINT-ROMAIN.

Vous l'aimerez ?

PAULINE.

Je l'aimerai.

SAINT-ROMAIN, a part

Ah! c'en est trop... affreux mystère!

PAULINE, à part.

Hélas! pourquoi dois-je me taire?

(Haut.)

De grâce, calmez-vous, monsieur.

SAINT-ROMAIN.
Ah ! tout l'enfer est dans mon cœur !

Qu'il est cruel de douter quand on aime !

i Un seul soupçon est un tourment affreux.

I La certitude et l'évidence même
M I - •

x. IFont moins souffrir, rendent moins malheureux

a PAULINE.

Qu'il est cruel d'affliger ce qu'on aime !

Un seul soupçon est un tourment affreux.

La certitude et l'évidence même
Font moins souffrir, rendent moins malheureux

SAINT-ROMAIN.
C'en est fait, je ne puis plus supporter cet hor-
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rible doute. Madame, au nom du ciel, apprenez-moi

qui vous êtes. Je vous le demande à genoux.

SCÈNE XIV.

SAINT-ROMAIN, FERVAL, PAULINE.

EERVAL.

Eh bien ! eh bien ! monsieur mon fils.

SAINT-ROMAIN.
( A part.

)

Mon père'... .Je suis perdu.

PAULINE.

Voyez à quoi vous m'exposez.

FERVAL.

Mais non, je t'en prie, continue... Voilà ce qui

s'appelle ne pas perdre de temps.

SAINT-ROMAIN.

Mon père!...

FERVAL.

Écoute donc; pour te plaire je me suis mis à la

mode; mais je ne m'y mettrai, morbleu! pas jusqu'à

ce point-là.

PAULINE.

Monsieur, je vous prie de croire...

FERVAL.

Rassure -toi, mon enfant: cela n'arrivera plus. Je

suis bien sûr que tu as été effrayée de cette brusque

déclaration.

SAINT-ROMAIN.

Dieu! cdinme il lui parle!
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FERVAL
Chez nous autres campagnards, le véritable amour

est timide, soumis, respectueux... A la ville, c'est

probablement un autre genre. Mais comme on ne

peut pas se défaire en un jour de toutes ses vieilles

habitudes , nous serons le plus long-temps possible

fidèles à la décence et à la délicatesse.

SAINT-ROMAIN, à part.

Oh ! Dieu ! qu'il m'humilie !

FERVAL.

Va, mon enfant, tu m'es trop chère, pour que je

ne veille pas à l'avenir sur toi. Mais oublions tout

ceci. Je vois que mon fils est honteux de sa conduite,

et il serait trop cruel d'ajouter à sa douleur... Parlons

d'autre chose, de notre fête de ce soir, par exemple.

Je veux que tu éclipses les plus jolies femmes de Pa-

ris. En conséquence, voici un petit écrin de cent mille

francs que je te prie d'accepter.

SAINT-ROMAIN, à pan.

Un écrin de cent mille francs!... Quelle folie!

PAULINE.

Ah! monsieur, quai -je besoin de ces riches pa-

rures? Reprenez-les, je vous en supplie. Vos bontés,

votre tendresse, voilà les seuls biens que j'attends

de vous.

FERVAL.

Non, mon enfant, garde tout cela... Ah! je ne puis

trop faire pour toi... Mon bien, ma fortune, tout ce

([lie j'ai de plus cher au monde, je te le destine. Oui,
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je veux te rendre la plus heureuse des femmes... C'est

loi qui feras le charme et la consolation de mes vieux

jours.

( Il l'embrasse tendrement.
)

SAINT-ROMAIN.

Grand Dieu! serait-il possihle?...

FER VAL.

Eh bien! mon fils, qu'as-tu donc? Est-ce que tu te

trouves mal?

SAINT-ROMAIN.

En effet, mon père, je ne suis pas bien.

SCÈNE XV
SAINT- ROMAIN ,'FERVAL, PAULINE, LABRIE.

LARRIE.

Monsieur, vos ordres seront exécutés. Vous aurez

ce soir la fête la plus galante, la plus délicieuse et

la mieux ordonnée. L'artificier et le glacier sont déjà

en pleine activité. Le restaurateur dresse les tables ;

le chef de la musique dispose l'orchestre; l'illumina-

teur prépare les quinquets. En un mot, votre jardin

et votre hôtel vont offrir tout ce que l'art a de plus

éclatant, et la féerie de plus merveilleux.

F ER VAL.

Bravo! Labrie. Si la moindre chose manque, je

m'en prends à toi, d'abord.

LARRIE.

Ahîsovez bien tranquille... A propos, monsieur,
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il y a là un homme qui vous demande avec mystère.

Il prétend que vous l'avez fait appeler.

FERVAL.

Sans doute.... Je l'ai invité pour ce soir.... Mais

j'ai deux mots à lui dire auparavant, et je vais le

trouver.

LABRIE.

Monsieur, qu'avez-vous donc fait de votre coureur?

je ne lai pas revu depuis qu'il est sorti avec vous.

FERVAL.

Ma foi! je l'ignore. Au premier détour, je l'ai perdu

de vue. Il se sera sûrement égaré dans Paris.... J'en

suis même inquiet.

LABRIE.

Soyez tranquille, monsieur; il se retrouvera. Allez,

c'est un gaillard...

FERVAL.

Oh! pas si fin que tu le crois... Allons, mon en-

fant, va achever ta toilette, pare-toi de tes diamans,

et, ce soir, tous les yeux seront fixés sur toi.

( Ferval sort d'un côté et Pauline de l'autre. )

SCÈNE XVI.

SAINT-ROMAIN, LABRIE.

SAINT-ROMAIN.
Ah! Labrie.

LABRIE.

Eh bien! monsieur, tout va à merveille...
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SAINT-ROMAIN.

Oui, à merveille. Si tu ne viens à mon secours, je

suis un homme perdu.

LABRIE.

Monsieur, je vous demande bien excuse; mais je

suis tellement occupé de ma fête...

SAINT-ROMAIN.

Il s'agit bien de fête...

LABRIE.

Depuis une heures je ne songe qu'à l'artifice... Et

il faut que j'aille...

SAINT-ROMAIN.

Maraud, veux-tu bien rester?

LABRIE.

Non, monsieur, je ne peux pas vous entendre dans

ce moment-ci. Mon maître a besoin de moi. Monsieur

votre père est mon maître; l'obéissance est la pre-

mière vertu d'un valet, et je suis bien votre servi-

teur.

(Il son.)

SCÈNE XVII.

ARMAND, SAINT-ROMAIN.

SAINT-ROMAIN.

Le coquin! le drôle! le misérable! l'infâme!

ARMAND.
Eh bien' mon cher Saint-Romain, qu'as-tu donc?

On dirait que tu joues les fureurs d'Oreste.

Aut. contemp. Et. i. 28
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SAINT-ROMAIN.

Ah! mon ami, tu me vois au désespoir. Je lui ai

déclaré mon amour.

ARMAND.

Elle ne t'a pas écouté?... Je gage que tu t'y es mal

pris.

SAINT-ROMAIN.

Figure-toi qu'au moment où je venais de tomber

à ses pieds...

ARMAND.

Comment! tu t'es jeté à ses pieds? Allons, j'étais

sûr que tu avais fait quelque gaucherie.

SAINT-ROMAIN.

Pour comble de malheur, mon père m'a surpris.

ARMAND.
Vraiment?... Eh bien! ça fait tableau, c'est dra-

matique.

SAINT-ROMAIN.

Mais tu ne saurais te faire une idée de ma rage,

lorsqu'en ma présence il lui a prodigué les plus gran-

des marques de tendresse.

ARMAND.

Eh bien! m'étais-je trompé sur le compte de l'in-

téressante orpheline? Prends garde à toi, mon pauvre

ami, cette femme-là lui fera faire bien des folies.

SAINT-ROMAIN.

C'est que, si mon père continue, personne ne vou-

dra plus me prêter.
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ARMAND.
Je le crois bien, parbleu! tu seras peut-être obligé

de répondre pour lui.

SAINT-ROMAIN.
J'en ai peur.

ARMAND.
Comment vas-tu t'arranger avec tes créanciers? Ils

sont capables de te faire un procès criminel.

SAINT -ROM AIN.

Un procès criminel!

ARMAND.
C'est tout simple. Tu leur promets un père avare,

et tu leur fournis un père prodigue... Voilà leur hy-

pothèque à tous les diables.

SA INT-ROMAIN.

Si tu m'en crois , mon cher Armand , nous parle-

rons à mon père, nous lui ferons des représenta-

tions.

ARMAND.
Des représentations... d'un fils à un père! Ah! mon

ami, y penses-tu?

S A l N T - R O M A I N.

Il faut cependant lui dire...

ARMAND.
Peine perdue, mon ami. C'est un philosophe que

ton père. Il sait que tu dissiperais son bien; il aime

mieux le manger lui-même. Si j'avais un fils comme
toi, diable m'emporte si je me donnais la peine d'a-

masser.

28.
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SAINT-ROMAIN.
Tâchons de trouver un moyen.

ARMAND.
Tout ce que je puis faire pour toi, c'est de lui

souffler la petite. Dans le fait
,

je lui trouve une

figure assez drôle.

S A I N T - R O M A I N.

Non, mon ami, je ne le souffrirai pas.

ARMAND.
Ecoute donc, il y a urgence.... Ton père est en-

core jeune; il n'a qu'à l'épouser.

SAINT-ROMAIN.
Croirais -tu bien qu'il vient de lui donner pour

cent mille francs de diamans?

ARMAND.
Cent mille francs de diamans ! C'est arrêté , mon

ami
,
je l'enlève.

SAINT-ROMAIN.

Silence; voici mon père.

SCÈNE XVIII.

ARMAND, SAINT-ROMAIN, FERVAL.

FERVAL, à part.

Mon ami est bien au fait du rôle qu'il doit jouer

ce soir, et cela ira à merveille. (Haut.) Ah! vous voilà,

mon bon ami; j'étais déjà chagrin de ne pas vous

voir. Bonjour... cela n'est pas bien de me laisser seul.
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ARMAND.
Que de bonté!

FERVAL.

Non... je vous en veux... Dorénavant j'entends que

vous n'ayez pas le moindre prétexte pour me quit-

ter. Je vous l'avoue, je ne peux pas me passer de

vous. Aussi viens-je vous prier d'accepter chez moi

un petit appartement délicieux.

SAINT-ROMAIN, à part.

Comment!
ARMAND.

Quoi! monsieur...

FERVAL.

Ne me refusez pas, ou nous nous brouillerons.

ARM AND.

Ah ! ne nous brouillons pas.

SAINT-ROMAIN.
Comment! mon cher Armand, tu me quittes ainsi?

ARMAND.
Oh! il y a long-temps que j'en avais le projet

Ton logement est humide, malsain O ciel! il est

dix heures passées ; je n'ai pas une minute à perdre.

Je vole à la sortie de l'Opéra et je vous amène toutes

mes Connaissances. (A part en sortant, à Saint -Romain.) Eh

bien ! mon ami , c'est charmant. Me voilà logé sous

le même toit qu'elle, le roman ne sera pas long.

SAINT-ROM AIN.

O ciel! que je souffre!
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SCÈNE XIX.

FERVAL, SAINT-ROMAIN.

FER VAL.

En effet, il se fait tard... 11 faut que je voie si les

préparatifs sont terminés.

SAINT-ROMAIN.
Mon père, au nom du ciel, je vous demande un

instant d'entretien... Il y va de votre fortune, de

votre bonheur.

FERVAL
Oh! oh! voilà qui est sérieux. Allons, parle vite,

tu vois que je suis pressé.

SAINT-ROMAIN.
S'il est permis à un fils tendre et soumis d'élever

la voix, permettez-moi de vous représenter que ce

grand train, ce nombreux état de maison...

FERVAL.

Sont d'un bon genre, n'est-il pas vrai? Ma foi! je

t'avoue que je commence à y prendre goût... Mais

personne n'arrive... l'heure s'approche, et je vais...

SAINT-ROMAIN.
Encore un moment, je vous en supplie.

FERVAL.

Allons, hâte-toi donc.

SAINT-ROMAIN.
Vous avez une grande confiance dans Armand?
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FER VAL.

Ah! sans doute. Quel homme délicieux! quel ami

essentiel !

SAINT-ROMAIN.

Il est vrai; mais vous lui avez prêté de l'argent?...

F E R V A L.

Oui, j'ai fait comme toi. Tu ne lui en aurais pas

prêté, si tu n'avais pas été sûr qu'il te le rendît.

SAINT-ROMAIN.
Je ne trouve pas cela mal. Cependant vous auriez

pu vous dispenser de le loger chez vous.

F E R V A L.

Pourquoi donc ? tu le logeais bien chez toi.

SAINT-ROMAIN.
Oui ; mais vous n'habitez pas seul cette maison , et

l'homme le plus aimable n'a pas toujours des prin-

cipes.

FERVAL.

Comment! ne vas-tu pas me dire qu'Armand est

un homme sans principes ?

SAINT-ROMAIN.

Je ne dis pas cela.

FERVAL.
Je le crois bien. Tu ne te serais pas lié avec lui

d'une manière si intime. Oh ! tu as trop bien étudié

le cœur humain; tu connais trop bien les hommes...

SAINT-ROMAIN, a part.

Il n'y a pas moyen de s'expliquer.
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FER VAL.

Voilà tout ce que tu avais à me dire?... Mais à

quoi pensent mes geus?... Holà ! Labrie...

SAINT-ROMAIN.
C'est principalement de Labrie que je voulais vous

dire un mot.

FER VAL.
Ab ! le bon sujet! un excellent garçon, un servi-

teur fidèle... C'est un vrai cadeau que tu m'as fait là...

Labrie !... Lafleur !

SAINT-ROMAIN.
Allons, c'en est fait; je ne parviendrai pas à me

faire entendre.

FINAL.

( Pour le final de cet acte, la scène doit être ainsi occupée : il faut un piano

à droite du théâtre, où se placent Pauline , Saint-Romain, Armand.—Au
milieu de la scène, une table à jouer : Fer val à droite, et ensuite le Crou-

pier et deux autres joueurs. — Sur le côté à droite, après le piano, plu-

sieurs sièges pour la société.— A gauche dans le fond, une table de bouil-

lotte pour d'autres joueurs.— Il faut, au commencement du final, que

les portes du salon soient ouvertes : ce qui laisse apercevoir un autre salon

où il doit y avoir un buffet garni de fruits, de glaces, de fleurs, et qui est

éclairé par plusieurs bougies. — Le théâtre doit être éclairé par des gi-

randoles et un lustre.
)

LABRIE , appelant dans le fond.

Lafleur, Comtois, Germain,

Picard , Carlin , Frontin

,

Accourez tous, le monde arrive.

FERVAL ET SAINT -ROM AIN.

Eh quoi ! déjà le monde arrive ?

LABRIE, eutraut.

Monsieur, la compagnie arrive.
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( Aux valets.
)

Que chacun soit sur le qui vive.

Allons, les lustres à l'instant.

( Ici des lustres bien éclairés descendent du cintre.
)

Vingt équipages magnifiques,

Piqueurs, courriers et domestiques

Seront ici clans un moment.

Que chacun soit sur le qui vive.

Lafleur, Comtois, Germain, vous par ici,

De ce côté Picard, et vous aussi.

SAKVT-ROMAIN, à part.

Ah! quel tourment j'éprouve ici!

FERVAL.

Heureusement Pauline arrive.

PAULINE.

Eh quoi ! déjà le monde arrive ?

Quel embarras j'éprouve ici!

FERVAL.

Que ta parure est élégante !

N'est-il pas vrai qu'elle est charmante ?

SAINT-ROMAIN, à part.

Sans doute elle est fort bien ainsi.

PAULINE, a part.

Quel embarras j'éprouve ici!

( Ici un ami de Ferval entre.
)

FERVAL, bas, à son ami.

Ah ! vous voilà ? de l'assurance

,

Ne pai'lez pas; de la prudence!

Tous nos amis

Sont avertis ?
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LE CROUPIER.

Oui , nos amis

Sont avertis.

(Pendant ce temps-là, les valets ont disposé le piano, les girandoles, les

tables de jeu, des fauteuils sur deux rangs, etc.)

LABRIE, annonçant.

Monsieur Armand.

UN LAQUAIS.

Madame de Grand-Chêne.

UN LAQUAIS.

Monsieur Friquet.

UN LAQUAIS.

Madame du Haut-Toi.

UN LAQUAIS.

Monsieur Courtant.

UN LAQUAIS.

Madame de la Veine.

( Armand présente tour à tour le monde à Ferval et à Pauline.
)

FERVAL.

Ah ! messieurs
,
que d'honneur pour moi !

(A Armand.)

Mon ami, je vous remercie.

Quelle aimable compagnie !

Mais prenez place, je vous prie.

( A Saint-Romain. )

Fais donc les honneurs avec moi.

SAINT-ROMAIN, à part.

Ah ! Dieu ! quel supplice pour moi !
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CHOEUR GÉNÉRAL.

Tout respire l'allégresse,

Dans ce séjour enchanté.

En ces lieux point de tristesse;

Livrons-nous à la gaîté.

FERVAL.

Que ferons-nous?

ARMAND.

Ne craignez rien

,

J'ai tout prévu, tout ira bien.

Il faut faire de la musique

,

Une bouillotte , un trente et un.

FERVAL, au Croupier.

Ah ! voici le moment critique.

Voulez-vous faire un trente et un ?

LE CROUPIER.

Je taillerai le trente et un.

ARMAND.

Et comme il faut des plaisirs pour chacun

,

( A Saint-Romain. )

Tu chanteras.

SAINT-ROMAIN.

Moi?

ARMAND.

Je t'en prie.

TOUS.

Chantez, monsieur, je vous en prie.

FERVAL, et plusieurs j oueurs.

Nous allons faire une partie.
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ARMAND, avec emphase.

Fais entendre tes doux accens

,

Tandis que tous ces jeunes gens

Vont jouer des jeux innocens.

TOUS.

Ah ! chantez donc, je vous en prie.

SAINT-ROMAIN.
Dispensez-m'en, je vous supplie.

PAULINE.

Chantez , monsieur, je vous en prie.

Chantez et j'accompagnerai.

SAINT-ROMAIN.

Vous l'ordonnez, je chanterai.

TOUS.

Tout respire l'allégresse

,

Dans ce séjour enchanté.

En ces lieux point de tristesse

,

Livrons -nous à la gaîté.

( Ferval , à la table de jeu , est sur le devant du théâtre. Saint-Romain est

placé entre lui et le piano , de manière à voir le jeu de son père.
)

FERVAL.

Allons, que le concert commence;

Que chantez -vous ?

ARMAND.

Une romance ?

SAINT-ROMAIN, chantant.

Non , non , je vous en prie

,

Ne me croyez pas changeant.

Mon cœur tendre et constant

Est à vous pour la \ ie.
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LE CROUPIER.

Trente-trois.

SAINT-ROMAIN.

En se rangeant sous vos lois

,

On est inconstant , Sylvie

,

Mais pour la dernière fois. (bis.)

LE CROUPIER.

Trente-trois.

FERVAL.

Comptez encor.

LE CROUPIER.

On peut m'en croire.

FERVAL.

C'est égal
,
je tiens à la noire.

SAINT-ROMAIN.

Mon père , écoutez...

FERVAL.

Allons , mon fils , chantez.

SAINT- ROMAIN, extrêmement agité et continuant à chanter.

Mais pourquoi ce mystère

Qui me rend malheureux?

FERVAL.

Neuf, dix, vingt, trente-deux.

SAINT-ROMAIN.

Un autre a su vous plaire.

Ah ! le doute est affreux.

Mais gardez le silence.

S'il faut blesser mon cœur,
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Ne m'ôtez pas mou erreur

Et laissez-moi l'espérance.

LE CROUPIER.

Trente et un !

FERVAL.

Quel malheur!

Pourtant on n'eut jamais une aussi belle chance.

( Saint-Romain s'élance près de Ferval.
)

ARMAND.

Mais qu'as-tu donc, mon ami? Allons, je le vois

bien, il faut que je ebante à ta place.

Non , non
,
je vous en prie

,

Ne me croyez pas changeant,

Mon cœur tendre et constant

Est à vous pour la vie.

En se rangeant sous vos lois,

On est inconstant , Sylvie
,

Mais pour la dernière fois.

FERVAL.

Je perds encor cette fois.

SAINT-ROMAIN.

Ah ! je vous en supplie,

Vous êtes malheureux, quittez donc la partie.

FERVAL.

Eh quoi ! c'est vous encor !

Ètes-vous ici mon mentor ?

ARMAND.

Du silence donc, messieurs! on ne m'entend pas.
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ARMAND, continuant à chanter.

Un instant je fus volage

,

Je n'aimais qu'à voltiger;

Mais depuis qu'amour m'engage,

Je ne saurais plus changer.

F E RV A L , feignant de se désoler.

Eh quoi ! le sort ne peut changer !

SAINT-ROMAIN.

Il ne faut pas vous engager.

ARMAND.

Mais taisez-vous donc; messieurs, en vérité c'est

un scandale.
( Il reprend et chante. )

Non, non, je vous en prie, etc.

FERVAL.

Voilà cent mille francs perdus.

Allons, monsieur, dix mille écus...

LE CROUPIER.

Ils sont perdus.

FERVAL.

Quitte ou double.

TOUS.

Il se trouble.

FERVAL.

Je perds cent mille écus.

TOUS.

Quel malheur! il se désole.
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FERVAL.

Dix mille écus sur ma parole.

( Le Croupier tire les cartes , Saint-Romain, se précipitant sur lui et saisissant

sa main , s'écrie : )

Arrêtez! arrêtez!... cet homme est un fripon.

Je l'ai vu choisir une carte.

Prenez garde qu'il ne s'écarte.

TOUS ENSEMBLE.

Comment! comment! c'est un fripon!

LE CROUPIER.

Monsieur, vous m'en rendrez raison.

LE CHOEUR.

Oh ! juste ciel ! quelle impudence !

SAINT-ROMAIN.

Ah ! je ne vous crains pas.

FERVAL.
Silence !

SAINT-ROMAIN.

Je l'ai vu.

FERVAL.

Mon fils, écoutez :

Savez-vous qui vous insultez ?

( Au Croupier. )

Je vous en prie , excusez ce jeune homme.

Monsieur, je vous ferai mon billet de la somme.

SAINT-ROMAIN, àpart.

Ah ! quel scandale et quelle horreur !

J'ai peine à vaincre ma fureur.

TOUS, à part.

Il se trouble, il s'agite;

Il frémit , il hésite.
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SAINT-ROMAIN, haut.

Cet honnête homme est un fripon.

LE CROUPIER.

Monsieur, vous m'en rendrez raison.

PAULINE ET LES DAMES.

A.h ! messieurs , arrêtez , de grâce.

FERVAL, à son fils.

Peut-on pousser plus loin l'audace?

SAINT-ROMAIN, au Croupier.

Sortez...

LE CROUPIER.

Monsieur, vous m'avez fait injure,

Et vous aurez affaire à moi.

( Ici on se presse en tumulte. Les dames jettent les hauts cris ; les tahles , les

meubles sont renversés.
)

TOUT LE MONDE en chœur.

Oh juste ciel ! quelle aventure !

Fuyons, fuyons, je meurs d'effroi.

»&&mbm

Ant. contemp. Et. i. 29
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ACTE III
Wî»°«l8li

COUPLETS BACHIQUES

Chantés pendant l'entracte, par Armasd, et répétés en chœur, dans la

coulisse à droite du théâtre.

li e sovons point ambitieux,

Restons toujours tels que nous sommes :

La gloire est faite pour les dieux

,

Les plaisirs sont faits pour les hommes.

Amis, peut-on passer un jour

Sans boire et sans faire l'amour ?

ARMAND ET CHOEUR.

Amis, peut-on passer un jour, etc.

Chers amis, buvons à longs traits
,

Enivrons nos corps et nos âmes

,

Afin d'oublier nos procès

Et les méchans tours de nos femmes.

Amis, peut-on passer un jour , etc.

Un bon convive , un franc buveur

Aima toujours femme jolie;

Ainsi répétons tous en chœur

Le doux refrain de la folie.

Amis
,
peut-on , etc.



ACTE III, SCÈNE I. 45

r

SCÈNE PREMIÈRE.

P A U JL 1 iM E , sortant d'un cabinet à gauche du théâtre.

Ah! mon Dieu! quel tumulte! quelle nuit! Pauvre

Saint-Romain! Que fait-il en ec moment... Mais cette

scène... cette dispute d'hier...

^RÉCITATIF.

Ah! vraiment, je ne puis y songer sans effroi.

Dieu ! quel trouble inconnu s'est emparé de moi !

AIR.

Tout m'agite, je suis tremblante.

Ah! c'est trop le punir.

Quelle peine le tourmente !

Hélas ! que va-t-il devenir ?

O douleur, douleur extrême!

Tout ajoute à mon ennui.

Ah ! je sens combien je l'aime

,

Car je souffre encor plus que lui.

Hélas ! pourquoi faut-il se taire !

Quand je peux éclairer son cœur.

Et ce désordre et ce mystère

Redoublent encor ma douleur.

2 9«
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SCÈNE II.

PAULINE, LARRIE.

PAULINE.

Ah! Labrie, que s'est-il passé depuis la dispute

d'hier? Je suis d'une inquiétude mortelle!

LABRIE.

Calmez-vous, mademoiselle. Aussitôt que vous vous

êtes retirée, le souper a commencé... Ils ont passé la

nuit à table, et, au moment où je vous parle, ils y

sont encore; ils sont tous dans un état!... Je ne sais

vraiment s'ils pourront en sortir... Quel homme que

ce M. Armand! voilà ce qui s'appelle faire les hon-

neurs d'un festin. Il a soin de tout le monde... mais

il ne s'oublie pas. C'est du Rourgogne, du Champa-

gne, du Madère, du ïoekai : c'est du punch, c'est

du rhum, c'est du rack... tout ce qu'il y a de plus

infernal.

PAULINE.

Et Saint-Romain y est aussi?

LABRIE.

Mon Dieu! non: il est parti, et voilà une lettre

qu'il vient de me faire tenir pour la remettre à son

père.... Vous ne savez donc pas?.... Monsieur est fu-

rieux, il lui a défendu de paraître devant lui.

PAULINE.

O ciel! Je n'ai pas fermé l'œil; ils ont chanté

toute la nuit.
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LABRIE

Oui, et de jolies ehansons, je vous en réponds!

PAULINE.
Mais M. Ferval?...

LABRIE.

Oh! il ne perd pas la tête, lui... Tudieu ! comme

il boit sec! Il serait à désirer qu'il se possédât de

même au jeu... Il a cependant perdu cent mille écus!..

Que d'argent dissipé mal à propos! Tandis qu'il

aurait pu l'employer, par mon ministère, à des meu-

bles , à des embellissemens , à des fournitures , en un

mot... Vraiment, cela me saigne le cœur.

PAULINE.

C'est ce M. Armand...

LABRIE.

Oui, sûrement, c'est lui... Personne ne peut nous

entendre... Entre nous, c'est un homme bien dan-

gereux, bien pernicieux pour la jeunesse; il perdra

Monsieur... Vous qui avez du pouvoir sur son esprit,

vous devriez lui en dire deux mots.

PAULINE.

C'est aussi mon projet. Tu crois donc que Saint-

Romain...
( On entend appeler : Labrie! Labrie! Labrie!)

LABRIE.

Pardon : voilà qu'on m'appelle encore. (On entend de

grands éclats de rire. ) Ah! bon Dieu ! quel bruit ! quel tu-

multe! Au nom de Dieu! mademoiselle, n'oubliez
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pas ce que je vous ai dit de M. Armand. Si nous n'y

prenons garde, il nous ruinera tous.

(Il sort.)

PAULINE.

Quel fripon! De quels gens il était entouré!

SCÈNE III.

PAULINE, ARMAND, entre deux vins.

PAULINE.

Ah ! mon Dieu ! voilà ce mauvais sujet.

ARMAND.

Ah! ah! c'est la petite.

PAULINE.

Allons, du courage!... Si j'osais lui demander...

DUO.

PAULINE.

Monsieur, je voudrais bien vous dire...

ARMA ND.

Parlez
,
parlez , aimable enfant.

PAULINE.

Sur mes lèvres ma voix expire...

ARMAND.
Ah! quel minois intéressant!

Eh bien ! qu'avez-vous à me dire ?

PAULINE.

Ah! monsieur, c'est que je désire...
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ARMAND.

\ ous désirez... moi, je soupire.

Près de vous j'éprouve un délire...

PAULINE.

Je ne pourrai jamais parler.

A R M A N D.

Eh! pourquoi donc toujours trembler

Moi, franchement je dois vous dire

Que pour vous seule je respire.

PAULINE.

Épargnez-moi cet air moqueur.

ARMAND.

Non, je vous aime avec fureur,

Ma parole d'honneur.

PAL L1NE.

Épargnez-moi cet air moqueur.

ARMAND.

Ah ! que j'aime cet air boudeur !

11 vous donne encor plus de grâce.

Il faut que je vous embrasse.

PAULINE, avec le plus grand effroi et se débattant.

Monsieur, monsieur, monsieur, de grâce.
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SCÈNE IV.

PAULINE, SAINT-ROMAIN, ARMAND.

TRIO.

PAULINE, courant à Saint-Romain.

Ah! monsieur, protégez-moi!

Voyez mon trouble et mon effroi.

SAINT-ROMAIN.

Madame , calmez votre effroi.

Ne craignez rien auprès de moi.

( A Armand.
)

Monsieur
,
quelle est cette conduite !

D'où vient le trouble qui l'agite ?

Allons, monsieur, répondez-moi.

ARMAND.
Paix donc

,
paix donc

,
point de jactance.

Ne vas-tu pas pour la beauté

Dans ce moment rompre une lance ?

Ah! c'est superbe, en vérité.

PAULINE.

Oh! juste ciel! quelle souffrance !

Et que mon cœur est agité !

SAINT-ROMAIN.

Quoi! sans respect pour l'innocence,

Vous insultez à la beauté ?

ARMAND.
Que dis-tu là? pour l'innocence?...

C'est précieux, en vérité!
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SAINT -ROM AIN.

C'est trop souffrir votre impudence.

Vous m'entendez , monsieur, sortez.

ARMAND, riant.

Tu veux sortir? sortons.

PAULINE.

Ah ! de grâce , arrêtez.

SAINT-ROMAIN.
Sortons.

ARMAND.
Sortez.

PAULINE.

Ah! de grâce, arrêtez.

SCÈNE V.

SAINT-ROMAIN, PAULINE, FERVAL,
ARMAND.

QUATUOR.

PAULINE.

Ah ! monsieur, venez donc vite;

Voyez mon trouble et mon effroi.

FERVAL.

Mon enfant, calme ton effroi.

Tu ne crains rien auprès de moi.

( A Saiut-Romaiu et à Armand.
)

Messieurs! quelle est cette conduite?

D'où vient le trouble qui l'agite?
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ARMAND.
Eh! ce n'est rien absolument.

C'est votre fils qui fait l'enfant.

Moi, je causais avec mademoiselle,

Et nous allions parler de vous

,

Quand votre fils, comme un jaloux
,

Est venu me chercher querelle.

SAINT-ROMAIN.

Quoi! mon père, le croyez- vous ?

FER VAL.

Paix! monsieur, taisez-vous.

Ah ! quelle ingratitude extrême !

Insulter l'ami qui vous aime...

SAINT -ROMAIN.

Mais , mon père...

FER VAL.

Taisez- vous.

ARMAND.

De grâce , excusez sa jeunesse ;

.Son humeur n'a rien qui me blesse.

11 est vif, mais son cœur est bon.

Jl méritera son pardon.

FER VAL.

Mon ami , vous êtes trop bon ;

Il ne mérite aucun pardon.

SAINT-ROMAIN.

Ah ! son insolente bassesse

A la fois m'irrite et me blesse ;

Je le ferai changer de ton !
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PAULINE, à Saint-Romain.

Cessez un discours qui le blesse.

Croyez-moi , votre père et bon ;

Tâchez d'obtenir son pardon.

FERVAL, a Armand.

Je vois ce que c'est, mon ami: il y a un complot

ici contre vous; mais soyez tranquille, il sera déjoué.

SAINT-ROMAIN.

Ah! que je souffre !

FERVAL.

En dépit de tous les jaloux , je vous aimerai, je

vous protégerai.

ARMANI).

Moi, je vous suis attaché à la vie et à la mort.

FERVAL, à Saint-Romain.

Ingrat!... voyez quel ami vous avez offensé!

SAINT-ROMAIN.

Mais, mon père...

FERVAL.

Allons, paix! monsieur. N'allez-vous pas encore

me prêcher? Parbleu! cela vous sied bien, a Armand.)

Croiriez-vous , mon ami, qu'il vient de m écrire une

lettre de quatre pages; et pourquoi? pour me faire

de la morale. Vous en douteriez-vous? Il me con-

seille de retourner à la campagne.

arma ?> i>.

A la campagne?... Ah! ah! ah! ah!
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FERVAL
N'est-il pas vrai que c'est très plaisant? Il me parle

des champs, des coteaux, de la nature...

ARJIAND.

Ah ! Dieu ! que c'est pastoral ! Allons , mon ami

,

ne nous gronde plus... Tenez, il va faire la paix...

Donne-moi la main.

S A I N T - R O M A I N , bas à Armand.

Tout à l'heure nous nous dirons deux mots.

ARMAND.
Tant que tu voudras, mon ami. Mais, en vérité,

je ne te reconnais plus. Songe donc que tu as déjà

une affaire d'honneur sur les bras. Allons, décidé-

ment, tu as l'organe de l'humeur querelleuse.

FERVAL, à Saint-Romain.

Je le vois , monsieur; je serai obligé de prendre un

parti violent.

ARMAND.
Non, non, pas de parti violent. Envoyez-le tout

simplement à l'armée; mettez-le pendant quelques

années dans un régiment... Il n'y a rien de tel pour

former le caractère.

SAJNT-ROM AIN.

Perfide!...

FERV A L.

Voilà un conseil d'ami. Je le suivrai dès demain.

Mais l'heure de mon rendez- vous approche; je vais

m'y rendre, et j'espère que je serai plus heureux

qu'hier. Je vous retrouverai ici , mon cher Armand...
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Oh! ne nous séparons plus, d'abord. Adieu, mon

bon, mon tendre, mon excellent ami ! (A Pauline. ) Ren-

tre chez toi, mon enfant. La crise approche... point

d'imprudence !

SCÈNE YI.

SAINT-ROMAIN, ARMAND.

ARMAND.

Eh bien! es-tu toujours fâché?

SAINT -ROMAIN.

Monsieur, dès ce moment tout est fini entre nous...

J'ai appris à vous connaître.

ARMAND.

Allons donc, mon ami, laisse ce ton imposant...

il ne te va pas du tout.

SAINT-ROMAIN.

Félicitez-vous d'enlever à un fils le cœur de son

père, d'entraîner un honnête homme à sa ruine...

ARMAND.

Ah! sois tranquille, il se ruinera bien tout seul. Il

n'aura pas besoin de moi. Mais c'est un diable que

ton père! Tu ne devinerais jamais où il est en ce

moment. Je te le donne en mille.

SATNT-ROMAIN.
Eh bien?

ARMAND.

Il est allé jouer; il prend sa revanche.
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SAINT - ROMAIN.

O ciel! avec ce fripon?... Je cours à l'instant... Où
sont-ils:'

ARMAND.

Diable m'emporte si je le sais!... Dans quelque

maison de jeu aux environs.

SAINT - ROMAIN.

C'est à vous que je m'en prends, monsieur, et vous

me rendrez raison...

ARMAND.
Raison?... Je ne peux pas dans ce moment-ci , mon

ami; tu vois bien. Voilà trois nuits que je passe joyeu-

sement, et je t'avoue que j'ai besoin de dormir. Je

ne sortirais pas pour mon plaisir : à plus forte raison

pour me couper la gorge avec mon ami. A mon ré-

veil je suis à toi. Si tu persistes, nous irons au bois

de Boulogne, suivant l'usage, pour nous battre, ou

pour déjeuner : tu choisiras... Bonsoir, mon cher

Saint-Romain.
(Il sort en chantant.)

SCÈNE VII.

SAINT-ROMAIN.

Grand Dieu! où dois-je porter mes pas? Quelle

journée! mes serviteurs me trompent, mes amis me

trahissent, et mon père m'abandonne... O ciel! per-

sonne ne m'apprendra-t-il où il se trouve? Labrie!...

Lafleur!... Germain!... Holà! quelqu'un.
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SCÈNE VIII.

SAINT-ROMAIN, ANDRÉ, les habits tout défaits et

les yeux en pleura.

SAINT-ROMAIN.

Ah! mon cher André, te voilà. As-tu vu mon père?

où est-il ? Parle.

ANDRK.

Moi, monsieur?^ je ne Tons pas vu depuis hier.

SAINT-ROMAIN.

Comment ?

ANDRÉ.

\ 'là que j'rentre... Ah! c'est fini... je veux r' tour-

ner cheux nous.

S AI NT -ROM AIN.

Que t'est-il donc arrivé ?

ANDRÉ.

Ah! monsieur, je sommes moulu, je sommes rompu.

Figurez-vous qu'hier j' veux détaler devant la voiture

de not' maître... mais ces maudits chevaux détaliorii

encore plus vite que moi. Tout à coup v'ià un autre

carrosse qui vient devant. On me crie ,
gare ,

par de-

vant; on me crie, gare, par derrière. Les deux co-

chers allongent le bras comme des enragés, si bien

que je me trouve entre deux fouets... Enfin je tombe,

je me ramasse, et je m'en vas tout doucement avec

mon habit de coureur. Je me perds dans Paris. En

passant le soir dans une belle grande maison, les



464 UN JOUR A PARIS,

hommes, les femmes et les enfans courent et crient

après moi. Un monsieur bien honnête me demande

quelle heure il est. Je tire ma montre, et il me la

prend pour le savoir plus vite. Ne v'ià-t-i pas qu'il

se sauve avec! Je crie au voleur! de toutes mes forces;

v'ià qu'i crie encore plus fort que moi. La patrouille

arrive, on me mène au corps de garde, et j'y couche :

enfin le matin je vois passer un domestique de la

maison, il me reconnaît, je lui conte mon aventure,

il me ramène, et me v'ià.

SAINT-ROMAIN.

Ah! mon pauvre garçon!

ANDRÉ.

Et ce M. Labrie qui me disait que j'étions formé...

C'est fini, je ne veux plus être coureur pour courir,

je veux r' tourner cheux nous.

SCÈNE IX.

ANDRÉ, FERVAL, SAINT-ROMAIN, LABRIE,
arrourant.

LABRIE.

Ah! monsieur, voici votre père... En entrant, il

vous a demandé. Il est dans la plus grande agitation...

Il est pâle comme la mort.

FERVAL, très agité, et les cheveux en désordre.

André, Labrie, sortez.
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ANDRÉ, sortant.

Ah! mon Dieu, qu'a-t-il donc? On dirait qu'il a

fait quelque mauvais coup; il me fait peur.

LA BRIE, à part.

Je vois ce que c'est; il est urgent de nous faire

paver.
( Il sort.

)

SCÈNE X.

FERVAL, SAINT-ROMAIN.

SA INT-ROMAIN.
Mon père...

Laissez-moi.

O ciel!

FERVAL.

SAINT-ROM AI IV.

FERVAL.
Malheureux père!

SAINT-ROMAIN.

Écoutez-moi, je vous en supplie.

FERVAL.

Ah! mon ami, qu'as- tU fait? ( Il se jette dans un fauteuil

et donne les signes de la plus profonde douleur.)

SAINT-ROMAIN.

Je vous entends.

FERVAL.

J'ai tout perdu... tout... les biens que m'ont trans-

mis mes pères , le fruit de plusieurs siècles d'écono-

mie, d'ordre et de travail: tout vient de s'engloutir

en un jour. Ah! Saint-Romain, quel conseil m'as-tu

donné?

Ant. contemp. Et. i. 3o
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SAINT-ROMAIN.
De grâce , mon père , ne m'accablez pas.

FERVAL.

Dans quel affreux abîme me suis-je précipité!

Hélas! je ne pouvais l'apercevoir!... Tu l'avais couvert

de fleurs.

SAINT-ROMAIN.

Mon père! au nom du ciel, calmez-vous. J'ai causé

vos malheurs; mais je veux les réparer... Je suis jeune;

j'ai de la force , du courage
,
quelques talens. Eli

bien ! je travaillerai , mon père; je passerai les jours,

les nuits: rien au monde ne pourra me rebuter. Ah!

je le sens , la fortune doit me sourire : elle n'est

cruelle que pour ceux qui n'ont pas la force de sup-

porter ses rigueurs.

FER VAL.

Mon fils, que j'aime à vous entendre parler ainsi!

Sans doute le chemin de la fortune ne vous est point

fermé. Mais votre malheureux père... qui lui rendra

l'honneur, la considération? Qui pourra l'excuser

d'avoir follement dissipé le patrimoine de ses enfans,

des vôtres?... Mon fils!

SAINT-ROMAIN.

Ah! mon père, éloignez ces tristes idées. Toute ma
vie sera employée à vous consoler.

FERVAL, se jetant dans ses bras.

Mon cher fils!...
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SCÈNE XL

FERVAL, SAINT-ROMAIN, LABRIE, dansicfon.i

LABRIE.

Monsieur, tous vos gens réunis

Viennent demander à grands cris

Que l'on acquitte leur mémoire.

On prétend, pour les effrayer
,

Que vous ne pouvez les paver.

Quant à moi, je ne puis le croire;

Mais , en tous cas , il faut paver.

LES VALETS DE PIED, COCHER, ÉCURIE.

Monsieur, voici notre mémoire:

A l'instant même il faut payer.

SAINT-ROMAIN.

Messieurs, de grâce, un peu de patience.

TOUS.

A l'instant même il faut payer.

FER VAL.

Ah! juste ciel! quelle insolence!

L ARRIE.

On vient encore : il faut payer.

3o.
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SCÈNE XII.

FERVAL, SAINT-ROMAIN, ARMAND, LARRIE,

CUISINIER, TAILLEUR, CHAPELIER, etc.

TOUS LES FOURNISSEURS ET DOMESTIQUES.

Monsieur, voici notre mémoire,

A l'instant même il faut payer.

LABRIE.

Eh ! messieurs , on va vous payer.

TOUS.

A l'instant même il faut payer,

Ou nous ne quittons pas la place.

FERVAL, à part.

Vit-on jamais pareille audace ?

TOUS.

Il faut payer , il faut payer.

ARMAND, qui entre du côté droit.

Mais quel tumulte! on me réveille;

Et quel bruit vient à mon oreille?

On dit que vous n'avez plus rien

,

Que vous perdez tout votre bien.

Ah ! vous avez fait une école.

En vérité
,
ça me désole

,

Tout comme si c'était le mien.

TOUS ENSEMBLE.

Il est temps que cela finisse.

(Il faut tâcher de l'effrayer.)

Nous nous plaindrons à la justice.

A l'instant même il faut payer.
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FKRVAL.

Paix! c'est trop souffrir l'insolence de ces misé-

rables !

L ABRI*:.

Ah! mon Dieu! il ne parle plus comme un homme

ruine.

FERVAL.

Combien vous est-il dû?

LABRIE.

Monsieur, douze mille francs pour un jour... C'est

au plus juste... J'ai réglé les mémoires.

F E RV A L , tirant un portefeuille plein de billets de caisse,

Quoiqu'en payant le tout je sois au moins trompé

de moitié, je suis trop heureux, à ce prix, d'être dé-

livré de vous : voilà la somme entière.

SAINT-ROMAIN, à part.

O ciel !

ARMAND, regardant les billets

.

Quelle somme immense en billets! Est-ce que vous

avez fait sauter la banque? Vous n'avez donc pas

perdu?
FERVAL.

Non. La source de ma fortune est, Dieu merci,

plus honorable.... Labrie, mets à la porte tous ces

messieurs.
LABRIE.

Oui, monsieur. Il est temps en effet de châtier

leur insolence. A-t-on jamais eu idée d'une pareille

audace? Venir demander de l'argent à monsieur,
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venir l'insulter jusque chez lui!... Ah! il y a une

heure que je souffre. Allons, sortez, faquins.

(Il les pousse dehors et les précipite les uns sur les autres.
)

SCÈNE XIII.

ARMAND, FERVAL, SAINT-ROMAIN.

SAINT-ROMAIN, se jetant aux pieds de son père.

Ah! mon père, il n'est donc pas vrai?...

FERVAL.

Malheureux enfant! as-tu pu croire que je démen-

tirais en un jour quarante ans de sagesse et de bonne

conduite, et que je me livrerais, à mon âge, à des

dissipations qui ne sont pas même pardonnables au

tien?

ARMAND.
Comment! c'était une feinte? eh bien! c'est char-

mant; j'en ai été dupe, moi.

SAINT-ROMAIN.
Ah! mon père, que je suis honteux!

FERVAL.
Mon fils, pour être tout à fait sage, il faut devenir

époux et père. J'ai fait choix pour toi d'une com-

pagne douce, riche et jolie.

SAINT-ROMAIN.
Ah! je vous en supplie, ne songeons en ce mo-

ment...
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FERViL.

La refuseriez-vous encore ?

ARMAND.

Sans doute; nous avons des idées romanesques...

sentimentales... Il veut voir si le cœur, l'inclination,

la sympathie....

SCÈNE XIV.

ARMAND, FERVAL, SAINT-ROMAIN, PAULINE
ET AJNDRE

,
qui sortent d'un cabinet à la gauche du théâtre.

FERVAL.

Mon fils, ayez confiance en moi: acceptez votre

épouse de ma main.

SAINT- ROM AIN.

Mon père...

FERVAL.

Le portrait que je vous en ai fait n'est pas flatté
;

vous pouvez vous en convaincre: la voilà.

SAINT-ROMAIN, apercevant Pauline-

Quoi! mon père, c'était...

FERVAL.

Ta femme, la fille de mon meilleur ami. Vous

vous aimez, mes enfans, vous ferez le bonheur de

ma vieillesse.

PAULINE ET SAINT-ROMAIN, se jetant dans les bras de

Ferval.

Mon père!...
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ARMAND.
Eh bien ! voilà un tableau qui m'émeut. C'est sin-

gulier... il y a dix ans que ça ne m'était arrivé.

SCÈNE XV.

ARMAND, FERVAL, SAINT -ROMAIN, PAU-
LINE, ANDRÉ, LARRIE.

LABRIE.

Monsieur, vos ordres sont exécutés : tous les co-

quins sont dehors.

FERVAL, le regardant fixement.

Non, ils n'y sont pas encore tous.

LABRIE.

Monsieur, j'entends... je retourne à monsieur votre

fils.

SAINT-ROMAIN.

Je te rends à Armand.

ARMAND.

Moi, je te rends à toi-même.

LABRIE. •

Eh bien! me voilà mon maître.

FERVAL.

Ma voiture est prête: partons; nous ferons la note

à la campagne.
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ANDRÉ.

Nous allons retourner cheux nous; queu bonheur!

ARMA ÏD.

Ah! la campagne!... Moi, je ne l'ai jamais habitée;

mais je l'ai toujours aimée de passion... Tenez, le

monde commence, à me devenir à charge, et quand

je me retirerai... dans une vingtaine d'années, j'irai

m'établir dans vos environs. J'y jouirai du spectacle

de votre bonheur, de celui devosenfans, de vos pe-

tits-enfans. Ah! je sens que d'avance cette idée m'en-

chante, me transporte!

F e R v A L.

C'est très bien, monsieur. Quant à moi, j'ai voulu

montrer à mon fils jusqu'à quel point il pouvait

compter sur le dévoûment de ses amis et sur la

fidélité de ses gens. Mon but est rempli. Il m'en a

coûté un peu cher. Mais c'est de l'argent bien placé

par un père, que celui qui rend un fils à ses devoirs.

ARMAND.

C'est fort bien; mais je me prie de la noce.

F E R V A L.

\h! vous vous en priez!

ARMAND.

D'ailleurs, j'ai une petite restitution à vous faire,

et dans quelque temps...

F e R v A L.

Oui, quand vous viendrez à la campagne.
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FINAL.

A l'instant que tout s'apprête.

Pour fêter un si beau jour.

Et demain sera la fête

De l'Hymen et de l'Amour.



EXAMEN
D'UN JOUR A PARIS.

OPINION DE GEOFFROY.

,< Une pièce en trois actes , et une pièce morale en mu-

sique, est une entreprise difficile à l'Opéra-Comique:

l'idée n'en est pas absolument neuve ;
mais dans ces

sortes d'ouvrages, c'est l'exécution que l'on considère

plus que l'invention. Les Lacédémoniens enivraient, dit-

on , des esclaves, les faisaient danser devant leurs en-

fans pour leur inspirer l'horreur de l'ivresse; ce moyen

d'éducation , assez inhumain , est probablement le germe

de tous les contes ou drames où le spectacle d un vice

est employé pour le corriger: il ne s'agit point d'exami-

ner si la manière est bonne, mais si elle est théâtrale.

Il est possible que beaucoup de jeunes gens soient cor-

rompus, plutôt que corrigés, en voyant leurs défauts

imités par les autres; mais ce genre de leçon est piquant

au théâtre, parce qu'il est singulier et nouveau. Voila

pourquoi toutes les jeunes femmes colères, tirées du

roman de madame de Genlis, ont réussi sur la scène,

quoiqu'il puisse arriver que beaucoup de jeunes femmes

colères soient aigries plutôt qu'adoucies par la violence

de leurs maris.

«On donne souvent les Originaux, de Fagan, pièce

episodique où l'on se propose d'instruire un jeu...

homme en lui faisant voir, dans les autres, les v lCe>
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auxquels il est lui-même enclin; et, réellement, à la fin

de la pièce, qui n'est qu'un très petit acte, le jeune

homme se trouve entièrement converti; mais ce n'est

qu'au théâtre où l'on voit de pareilles conversions. De-

puis le tems qu'on joue sur la scène des libertins, des

joueurs , des prodigues , ce spectacle n'a jamais corrigé

aucun jeune homme; et, souvent, il est arrivé que le

comédien, qui représentait le joueur, s'est lui-même

ruiné au jeu.

« Dans la Jeune Femme colère, c'est un mari qui af-

fecte la violence et l'emportement pour corriger l'hu-

meur trop pétulante de sa femme : dans le nouvel opéra

comique, c'est un père qui contrefait le débauché, le

prodigue et le joueur pour l'instruction de son fils,

jeune homme doux et bien né, mais facile, imprudent,

et qui s'est livré à la dissipation de Paris. On eût désiré

que cette leçon singulière fut préparée et motivée avec

plus de soin ; car Saint-Romain ( c'est le nom du jeune

homme) est d'un si aimable caractère, il paraît si do-

cile, et si respectueux envers son père, ses désordres

sont d'une nature si légère, qu'il semble que le bon-

homme eût pu se dispenser d'en venir, pour le corri-

ger, à de pareilles extrémités, et n'avait pas besoin de

tant faire le fou pour le rendre sage ; mais la folie est la

sagesse du théâtre.

« Un autre inconvénient du sujet, c'est que ce jeune

homme, dans la subite métamorphose de son père, voit

plutôt un dérangement du cerveau et un accès de dé-

mence, que des vices et L'immoralité: il est plus affligé

qu'il est instruit. Les excès dont il est témoin lui dé-

plaisent, parce qu ils détruisent sa fortune sans lui don-
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ner de plaisir. Il blâme son père de ce qu'il a la fantaisie

de se ruiner lui-même, plutôt que de se laisser ruiner

par son fils, suivant l'usage. Ce qui le consterne plus

que tout le reste, c'est qu'il croit son père amoureux

d'une jeune personne dont il est lui-même épris. Il voit

le barbon donner à sa maîtresse pour cent mille francs

de diamans, et ne sent que la douleur de ne pouvoir

pas faire lui-même de semblables présens : c'est une

mortification cruelle, mais non pas une leçon pour lui.

Si cela n'est pas très moral , cela du moins est théâtral
;

et l'effet théâtral est ce qu'on cherche avant toutes cho-

ses, même dans les pièces morales. Le jeune homme est

désolé, épouvanté des extravagances de son père qui

l'attaquent sensiblement dans sa fortune et dans son

amour ; mais cette douleur et cette frayeur passagères

ne détruisent pas, dans son cœur, les passions qui sont

le germe de tous les vices.

« La pièce est d'un style léger, abondant en sarcasmes

,

en épigrammes, en mots plaisans et en critiques de

mœurs. On y remarque des situations, des scènes agréa-

bles 5 mais quelquefois le comique n'en est pas d'un

choix assez délicat, et l'intérêt est étouffé en plusieurs

endroits par le spectacle et le fracas \ »

La pièce dUn Jour a Paris est encore une Ecole

des pères. Elle ne ressemble, il est vrai, ni à celle de

i. La première fois que la pièce fut représentée, Soliéjoua le rôle de

Ferval; M. Paul, celui de Saint-Romain ; M. Elleviou, celui $Armand ;

M. Martin, celui de Labrie; M. Lesape, celui S!André; madame Duret,

celui de Pauline.
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M. Pieyre, ni à la Petite école des pères de M. Etienne

lui-même, et pourtant elle tient de toutes les deux. On

y voit , comme dans la première, un père qui donne une

leçon à son fils, et, comme dans la seconde, un père

qui a gâté le sien. Si la donnée tient de toutes les deux

,

le sujet en est supérieur, car, dans la comédie de

M. Pieyre, l'auteur a oublié de rendre compte au spec-

tateur de la raison pour laquelle Courval
,
qui déploie

tant de fermeté, a précédemment, et pendant long-

tems, laissé les choses en venir à un point tel, que sa

femme se moque de lui , et que son fils entretient des

filles et le vole. Un homme qui a du caractère ne laissa

jamais les abus arriver à un pareil degré dans sa mai-

son : ou il a été un homme faible, et par conséquent il

n'a pu devenir énergique si subitement.

D'un autre côté, si Ferval, comme le Lormeuil de la

Petite école des pères, a été trop indulgent pour son

iils, s'il a trop peu réprimé ses penchans , il n'en est pas

la dupe, ni la victime comme lui. 11 a au moins sauvé

lhonneur paternel, et, ce qui vaut presque autant, sa

fortune; il n'a pas attendu qu'il ne fût plus tems pour

se désabuser, et il n'a pas fait la sottise de se laisser

ruiner. La leçon ne lui a coûté que douze mille francs
;

et ce n'est certainement pas acheter trop cher l'instruc-

tion et le bonheur d'un fils chéri, surtout lorsque ce

fils est unique.

Avec cela, le jeune Saint-Romain est bien un autre

sujet que le fat Saint-Léger. Au moins il a du cœur,

il a de l'âme, et chez lui les sens seuls sont égarés;

c'est un étourdi, mais ce n'est point un pervers. L'au-

tre est un jeune sot en qui la fatuité a détruit tout bon
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sens, comme tout bon cœur. Il faut que ce soit son

frère, jeune homme plein de mérite et de qualités, et

qui ressemble au Jacquaut de la Mauvaise mère, qui

répare ses sottises et celles de son père, à ses propres

dépens. Dans bu Jour a Paris , le fils égaré répare lui-

même sa faute et reconnaît ses erreurs, et cela est plus

satisfaisant que de le voir rester dans l'impénitence

finale.

La conception de cet opéra comique était donc digne

de la comédie, et nous répéterons ce que nous avons

déjà dit. à l'occasion d'b'ne Heure rie mariage, qu'il est

fâcheux que M. Etienne n'ait pas réservé tous ses ta-

lens dramatiques pour de plus grandes compositions.

C'est un vol que l'Opéra -Comique a fait au Théâtre-

Français. Les mêmes sujets dont M. Etienne a fait des

opéras , il en eût fait des ouvrages d'un grande impor-

tance en les développant, en les plaçant dans un cadre

plus étendu. Mais enfin il a voulu être tributaire d'Eu-

terpe, et, par complaisance pour elle, il s'est privé de

la moitié de ses moyens. Il faut bien s'en contenter;

aussi bien , ce qui est fait est fait.

Le sujet d'bn Jour à Paris aurait particulièrement

gagné à être mis en cinq actes : les évènemens y auraient

été moins brusqués; fauteur y eût pu mieux motiver

ce qui concerne la conduite du père qui aurait au

moins, de plus longue main, préparé le plan de la

comédie qu'il voulait jouer aux yeux de son fils. Il

est de toute impossibilité que le lendemain même du

bal masqué, où il s est trouvé chez son fils, il ait le

tems de monter une maison sur un grand pied, de

s'installer, de se faire habiller, meubler, de se composer
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un domestique, de donner un dîner, un bal, une fête,

de jouer le rôle d'un homme ruiné. Tant de soins exi-

gent une durée de plus de vingt-quatre heures; tant

de rapidité passe les bornes de la vraisemblance théâ-

trale, qui, pourtant, est bien éloignée de la vraisem-

blance positive.

Une remarque essentielle à faire, c'est que ce père,

plein de discernement comme de tendresse, qui vient

ramener son fils au bon ordre et au bonheur, avoue que

c'est primitivement de sa faute s'il a suivi un mauvais

chemin. «Séduit comme tant d'autres, dit -il, par les

«nouveaux systèmes, j'ai eu la sottise de l'élever dans

« une sorte d'indépendance
;
je lui ai toujours laissé

« faire ses volontés; je lui permettais même avec moi

« une familiarité qui plaisait à mon cœur, mais dont je

« ne prévoyais pas les tristes conséquences ; en un mot,

« j'ai voulu qu'il m'aimât comme un ami : je n'ai pas

« songé qu'il devait d'abord me respecter comme un

« père. » Ce passage prouve combien le philosophisme

avait encore d'influence en 1808, époque où la pièce fut

donnée. La malheureuse manie d'égalité, qui tourmen-

tait toutes les têtes, s'était introduite jusque dans les

rapports des pères aux enfans : il n'y avait plus de hié-

rarchie dans les familles ; on avait nivelé tous les àges^

faute d'avoir pu niveler toutes les fortunes. Le monde

était plein alors de ces faux mentors paternels qui

croyaient prévenir les inconvéniens des passions de

leurs enfans, en les favorisant, et qui croyaient que

pour en faire de grands sujets, il fallait, non seulement

y adhérer, mais même s'y prêter. Quelques-uns même
poussaient la faiblesse jusqu'à se rendre les complaisans
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de leurs fils, et regardaient cette bassesse comme le chef-

d'œuvre de la métaphysique de l'éducation; et, pour

justifier cette extravagance, ils prétendaient qu'il ne

faut jamais contrarier la nature. Ils s'imaginaient avoir

pris ce beau système d'éducation de XEmile de J.-J. Rous-

seau ; et tous les petits esprits, qui ne comprenaient

point le chef-d'œuvre du philosophe genevois, forts

d'une aussi fausse interprétation, s'en allaient publiant

en tous lieux que le plan d'éducation de cet homme
extraordinaire était impraticable et pernicieux, comme
s'il était possible qu'il rut l'un et l'autre à la fois ! La

génération d'alors était séduite par les écrits de Vol-

taire, et la lecture des ouvrages de cet écrivain avait

abondamment répandu toutes ces idées d épicuréisme

qu'avaient enfantées le désordre de la vie privée parmi la

jeunesse, et l'insubordination des enfans à l'égard de

leurs parens. L'engoûment que l'on conserve encore

maintenant pour l'auteur de la Pueelle , n'a pas con-

tribué à faire cesser un pareil état de mœurs.

M. Etienne sentit parfaitement ces vices de 1 éduca-

tion et des mœurs de l'époque, et ne manqua pas de les

immoler sur le théâtre. Quel dommage que les débats

politiques, et des intérêts étrangers à la littérature, aient

obligé M. Etienne à sacrifier les penchans du poète

aux devoirs du publiciste, et l'aient détourné d'une car-

rière où la nature et la société, de concert, l'appelaient

à obtenir les triomphes les plus brillans ! Que de ser-

vices il ei
A
it rendus à la morale, à l'opinion, à la jeunesse

même ! Il les eût corrigées : il eût corrigé la génération
o / DO

actuelle toute entière. Que d'utiles leçons il eût don-

nées dans ses pièces de théâtre! Quelle influence il eût

Aut. contemp. Et. i. 3t



48a EXAMEN D'UN JOUR A PARIS,

exercée sur son siècle! Et peut-être qu'aujourd'hui

même nous n'aurions pas moins besoin qu'en tout au-

tre teins d'un censeur qui sût nous corriger, que d'un

régulateur qui sût nous conduire!
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